今年距离我再次见到我的父亲已经是5年前的那段时间。
我的父亲是一个不擅长言辞的人,很少对我表达自己的感情。他总是习惯一个人,默默地,抽着烟,坐在以前还未被砍伐的柳树下。
好些时日没有回老家了,今天一个人乘坐轻轨,准备回去探访。
轻轨也通了,可以直接到老家,无需再转车,等大巴。问我自己为什么突然要去那已经没有人居住的村子里呢?没有任何理由地坐上轻轨就这样出发了。
窗外开始下雨,炎热的夏天已经很久没有看到雨水滋润下的大地了,很是怀念,就像怀念起父亲一样。
思绪不禁也被带回幼时,还在老家居住的日子,那时父亲独自照顾我。母亲在我出生的时候就谢世了。
父亲不知如何照顾一个幼小的婴孩,在我哭泣的时候,他并不知我究竟是饿了还是想解决生理问题。他只会抱起我,摇晃着,见我还没有止住哭泣,于是便开始抱着我奔跑,把我紧紧地拥护在怀中。一路狂奔到卫生院,他还以为我是生病了。
医生告诉他,我只是饿了。一群年长的阿姨围着我团团转,对着父亲问东问西的。还有的甚至愿意把自己的母乳分享给我。
后面父亲明白了我每次哭泣的意义,他几乎成了我的知心伙伴,一直伴着我成长。
等到我上了中学的时候,父亲开始学会抽烟。
我跟父亲自我牙牙学语起就已经没有太多言语,我一直以为父亲厌恶我,不喜悦我的存在。
中学的时候,我开始不喜欢回家,不想要见到父亲。不喜欢父亲身上的浓烈的烟味。经常在同学家待到很晚,但是父亲总是一言不语的出现在同学家门口等着我回去。他总是走在我的后面,小时是我跟在他的后面。
我们之间没有多余的言语,除了开口要学费的时候,我勉强地从咽喉中强挤出“爸”。
他总是不喜欢跟我说话,默默地把自己的钱包递给我。
就这样我跟父亲相处到上了大学的时候,我开始自己出去实习,没有再联系父亲要求他给我转生活费。过年的时候也找借口不回家。
后面我才知道,每一年过年父亲总是很激动,一大早就骑着摩托去菜市场赶集,买好我喜欢的菜,准备一桌子只有我爱吃的佳肴。这还是我听隔壁的阿姨说起的。
毕业之后,我开始在一家公司工作,也是没有再回过家。也没有跟父亲发过信息。
就在我准备跟着领导出差的时候,漫漫人海中,我发现了一个熟悉的身影。我拉着领导转身离开,我害怕那个人就是他。
也许苍天也知道我的所作所为吧,我搞砸了公司的项目,领导毫不犹豫地将我辞去。那段时间我还无所谓,自认为这家公司不要我还可以换一家公司做得更好,但阅历不够的我,专业领域也很少有公司接受。我开始变得十分颓废,直到后面房东也开始驱赶我。无处可去的我只能选择回家。
还是那个熟悉的家,熟悉的人,只不过他苍老了许多,眼角多了一层层纹路。
回到家的我,变得很迷茫 ,难道我的一生就这样截止了吗?每天都在想很多事情,我得了一种病。我在想是不是我思考太多了,重度抑郁症。
我没有跟父亲讲起这件事,本来我们之间就没亲密到这程度。
我就想我已经准备接受死亡了。当死亡就在我面前的时候,我巴不得就快来。
我开始用刀片自虐,虽然伤口不深没有伤到动脉。有一次思想开始变邪恶,侵蚀我原本良善的一面。我将刀片用了些力道,割开一道血红的伤口,血液瞬时喷涌而出,而我已经麻木的,没有丝毫感到痛苦,任凭它从我身上流失。
在我醒来的时候,我已经在病房中,浓重的消毒味,很刺鼻。
父亲进来了,穿着长袖衬衫,汗流浃背,手里提着一碗粥,还有汤。他无言地打开盖子,放在我面前,就离开了。
隔壁床的爷爷说:“你的爸爸,对你真疼爱。怕你醒来饿了,问我哪里可以买粥,买补血的汤,这四周可都没有这样的店,大概在十几公里外有一家店,他问清楚路线就直接跑出去了。”
这时护士也进来了,她看到就笑了笑:“小姐,你还这么年轻为什么要做这样的事情呢?你爸爸把你背过来的时候鞋子都没穿的,我们这没有备你这种血型的,你爸爸说自己的血型跟你的是一样的,整整抽了一上午的血....现在的孩子啊,真的不知道怎么想的,总想不开...唉。
他们说的话莫名一直在我的耳边回响,看着眼前的粥和汤,眼泪也开始不争气地流出来了。
父亲再次进来看了看我面前的粥和汤,瞧见我已经喝完吃完了。他便拿着去外面准备丢掉。
他靠近我的时候,我看到他头上的白发原来是如此显眼,弓着背的形象在我眼前放大。
后来我出院了,我准备好好孝敬父亲。可他却病倒了。
医生说他是肺癌晚期了,加上给我捐血已经变得更虚弱了,只不过为了我勉强坚持着。
他不愿意住在医院接受化疗,他说他已经知道会有今天了,没有必要让我为难。
这话是他对医生的答复,我坚持要他住院,他一如既往地任性,一个人准备走回家。我才知道他把心爱的摩托卖了,为了给我垫付住院费。
那天,看着他远走的背景,我开始害怕失去他,我跑到他的身后,从背后紧紧抱住了他。
父亲没有说什么,默默地站着,然后用那双长满老茧的手拍了拍我的手背。
我们回家了。父亲当晚把我叫到他的床前,颤巍巍地从枕头下拿出一本存折递给我。他开口对我说:“你要好好活着,别想不开,带着我对你的期望.......你是我唯一的骄傲啊......爸爸.....对不起你。”
当夜,窗外很冷,开始下起了雨。
父亲离开了我。
轻轨到站了,还是那个熟悉的小路,熟悉的环境。有的人还是没有变。