“仰望”的境界

——读《象山笔记》，兼谈张洪才的散文创作

蒋九贞 

0

洪才弟的又一本散文集《象山笔记》付梓之前，本人有幸读到书稿，欣赏和赞叹之余，因爱好的习惯力量，便想写一点文字，为作品，为作家，也为徐州文坛。

我喜欢他的散文，不仅是语言，也有结构，还有意蕴，它们是那样清灵、俊秀、剔透、隽永而深邃。

司马迁《史记·孔子世家》有云：“读其书，想见其为人。”从教从政而亦文的张洪才，以其字字珠玑般的《象山笔记》，再一次展示了他散文创作的成就，以及卓尔不群的才华，更有淡泊凝静谦谦君子的人品。

本来啊，《象山笔记》不叫《象山笔记》，而叫做《家园仰望》，是他的恩师田秉锷先生为之改作了此名。田先生是著名的文化学者，他的改名自有其深意。然而鄙人仍觉得《家园仰望》也有些意思。“家园”者，家园也，既可以是物理的所在，也可以是精神的王国；“仰望”者，仰望也，既可作仰而视之，也可作远而望之，探而望之，或敬仰，或期待。“家园仰望”俨然是对家园的仰望抑或在家园里仰望，当然更可以理解为一种精神的展示或向往，三者均可解，均有相当的含义和深蕴。

1

其实，仰望是一种境界。无论是对于具象的仰望，还是对于虚空的仰望，是对现实的仰望，还是对精神的仰望，都是境界。仰望者把自己的位置放在低处，放在此岸，实则是把自己的格局置于至高的地方，至远的地方，所能达到以及所能想象到的境地。

洪才的青少年是在农村度过的，那时候他还羞涩，还不知道外面的世界有多大，但是他已经开始朝大山以外张望了。他的《湖边旧事》，很真切的记录了他自己所听闻所经历的几件小事。他说了“鲤鱼咬籽”，他说了“蚊子和疟疾”，他说了“蜗牛肉”，还说到“芦花”，——芦苇之花和少女芦花。微山湖的芦苇荡是有名气的，铁道游击队就在那里打过鬼子，我们的开国元勋陈毅曾经从那里经过，刘少奇也秘密穿过过微山湖的芦苇荡。洪才没有写这些，他只写了芦花的情景，芦花的用来“打毛窝”取暖过冬的作用，由此一转，便写了一个叫芦花的女孩，“她是货郎于老二的女儿，十七八岁，光彩照人，一根大辫子粗而且长，走起路来就在身后一左一右忽闪忽闪摇摆。”她和爹娘是在“文革”期间“突然之间来到离村较远的渡口，搭上窝棚，买下一只小船，养了狗，养了鸡”，安下家的，好像没有“根棵”。小小的渡口成了连接此岸到彼岸的“桥梁”，芦花家也就常常有各类人等光顾。芦花很美，于是就有了“追星族”。作者说：“那时候，我还没有加入‘追星一族’，不会腆着脸皮找芦花说话，但每到晌午却喜欢把羊赶到渡口去歇晌。”大约芦花很能看得顺他，就送了一只活灵活现的草编蚂蚱给他。后来，据说芦花看上了附近驻军的一个班长。但此后，芦花一家如突然出现一样又突然消失了，据说是芦花的爹是国民党特务，有关机构来抓他时，他们逃跑了，那个解放军班长也受了处分，复员了。多年以后，作者读《边城》，总把芦花和她家茶棚、小船与湘西边城翠翠家的渡口混在一起，把芦花想象成翠翠，把翠翠想象成芦花。作者特别引用《诗经》里的《蒹葭》，表达他的思绪：

蒹葭苍苍，白露为霜，

所谓伊人，在水一方。

溯洄从之，道阻且长。

溯游从之，宛在水中央。

然而，“在水一方”是什么水？“在水一方”在哪一方？一个寂寞的冬日，我回老家专程去了一次渡口，渡口没有了，修了桥，桥也旧了。问村里的人，很少有人知道老于和他的女儿芦花了。河水依旧如当年那样静静地流，恍觉得小船还在，芦花还在，过去的所有时日一下子都涌过来，片刻间，一切都不真实了；却有一丛芦花，参差而端庄地立于当年的窝棚旁边，飘逸一如仙子。

我不能想象，这仅仅是作者对一个女子的思念。事实上，“一切景语皆情语”，而一切情语又都是“寄语”，寄托情怀之语。

这应该就是一种境界，一种很美的境界。这个境界，有想象，有期冀，有回忆，也有惜楚，是一种很高的情与景的融通之所。他在思念和赞美依稀中的人，也在思念和赞美处于沧桑巨变中的家乡。

本书第一、二辑里的其它篇章，如《象山五娘》、《老井记忆》、《白芋，亲爱的红薯》、《牛场子情结》、《郭和新说书》、《捶牤牛》、《闹元宵》、《山间烧烤》、《雪儿》、《想起祖父》、《母亲三题》、《唱给父亲的歌》、《戒烟》、《想念雨声》、《青果子红果子》等，作者用极美的文字抒写了他的这种情怀。

这里特别应该提出《大宝的婚事》。这可能是一篇小说，抑或是小说式的散文，文体很特别，也很有启发性。我这个文章不谈文体形态，故不宜多说。但是，这真是一个好的故事，其中的两个人物都很有个性特色。大宝出身“黑五类”，但人帅，他遛乡卖小鸡，一吆喝“小鸡嘹嗬——买小——鸡来！”就会引来新媳妇大姑娘争相来买他的小鸡。那时候是“文革”初期，人们的思想还没有完全解放，封建的东西依然约束着人们，他就很腼腆，但是终于还是对着对他有些意思的二丫说出了“那我等着你”这样一语双关的话。二丫那时候花开有主，男方是城市郊区的一个会计。可是，二丫对小会计好像不感冒，没好感也没恶感。见了大宝后，情绪变了，就天天思念起大宝了，不再愿意理小会计。以至于后来悔婚，拜了堂与大宝偷偷出走。作者很细腻的笔墨描写了他们各自的心理，这些心理完全是那个时代的反映，刻上了深深的时代烙印。大宝和二丫完成了他们的计划，对于小会计而言，却是一场意外的悲剧：

第二天便有了惊人的消息，结局出现了惊天大逆转。

原来新郎送走所有亲朋，准备享受洞房花烛千金一刻之时，醉眼朦胧的他却发现，新娘子上厕所之后就再也没回来。他哪里会想到，他的新娘已投入他人怀抱，像当年的阿诗玛那样，远远离开了热不巴拉家，此刻正和周大宝在一起，爬上了北去的列车，目的地：东北——黑龙江！

与其说他们出走了，不如说他们达到了他们自己的“境界”：美丽的结合，幸福的开始，尽管过程是复杂而曲折的，有许多的磨难。同时，洪才也实现了他的境界：将美的境界用美的方式很美的表现出来，寓寄了他的情操，到达了更高的境界。

这是真境界，也是仰望的结晶。

只有善于仰望的人才有可能达到至善至美的境界。

2

有一种仰望是向上看。水往洼处流，人朝高处走。这是人们常说的一句话。说起来简单，庸俗的走也不复杂；可是如果要达到文化的神髓，恐怕不是那么容易。写文章的人都想写出一定的境界来，这是毋庸讳言的。然而世上有几人真的做到了？究其原因，当然种种。不过我以为，其中很重要的，可能是很多人不会仰望。仰望可以达到境界，没有境界却也难以仰望。好像有些悖论了。事实就是这样，无论是相悖还是相溶，谁也改变不了。仰望必须“矮化”自己，把自己置于较低的位置，不然就不是仰望。这里如果从精神层面说，就是所谓“谦虚”了；而从本质说，却是摆在了恰当位置，客观所处的坐标。从这个坐标出发，向上延伸，向远处延伸，那就是无限了。能延伸到无限，那是因为找到了自己的方位，因为视力之所能及，或虽不及却可以用“想象”替代。

洪才的散文集里，每一篇几乎都是蕴含了向上看的成分的。比如向善，是对做人的基本要求，也是最高要求，自然含有向上看的意思。第三辑里的《与人为善》就是其中的一个代表。作者论述了与人为善种种，最后说：

所以与人为善，便要“礼让三先”，常能退避三舍。这不是羞耻，也不是柔弱。先哲俊彦有云：思立揭地掀天事业，须从薄冰上履过；欲修精金美玉人品，定从烈火中炼来。君子之儒，心境崇高洁，人格尚完美，学养求丰富，外柔内刚，方正不阿，谦恭敦厚彬彬有礼却不失内心深处的果断刚毅而能独立独行，此乃真君子大丈夫是也。

向上看，不是向上级看，也不是向天上看，而是一种仰视的看，是“跪在地上”看，向更高的要求看。

向诱惑说不，这个要求不算高，却也属于向上看的仰望的范围。现实中的人，很难有不有“湿鞋”的时候。要想不“湿鞋”，那是要时刻警惕的，须“警钟长鸣”。“警钟”“鸣”一时不难做到，“长鸣”则不易了。《向诱惑说不》里，作者以自己做例子：“2012年9月4日下午，我接到一个陌生女人的电话，说是邀请我参加一个活动，活动是免费的，有10个家庭被幸运选中，活动结束后，将有东南亚旅游的好事。我的第一反应就想，你也太低估我的智商了，便直接回答她：谢谢，我不想占这个便宜。多年的经验告诉我，每当好事来临有利可图之时，往往就是吃亏上当的开始。”他拒绝了。学会拒绝也是一种本领，是一种修养，是一种境界。乡下孩子所受的教育有其特殊之处，作者从小没有安徒生童话，却有乡村的“宣讲”故事，一个淹死女鬼的传说给他的教育终身不忘。淹死的女鬼想从水里出来，想重新做人，就要找一个替身，就在河边丢一个花手帕。花手帕是诱饵，谁去拾花手帕，花手帕就飘到河里，那人往河里一伸手，女鬼就把他（或她）拉下去淹死了。洪才弟是不会做那种替身的。但是，对于诱惑，说起这个词语，可能人人见而躱之，它是中性偏贬的词，一眼就能看出来。现实中却不是那么容易识破。也有人喜欢“花手帕”，喜欢“得来全不费工夫”的天掉“馅饼”。这就有了世上人常常有上当受骗者，常常有被骗的很惨的人，也常常有因被骗而轻生的人，甚至连基督都不能免俗。他说：

免费午餐再香，我不吃，花手帕再好，我不要，香烟再诱人，我就是不吸，其奈我何？

我抄下格言压在台板谨惧以行：立上等愿，结中等缘，享下等福；择高处立，寻平处坐，向宽处行。

……自我控制是强者的本能，拒绝诱惑，向诱惑慨然说不，坚守着冷静与执着，“八风吹不动，独坐紫金台”，方能够成为君子，成就大事，赢得更加美丽的人生!

他给自己确定了很高的志向，向上看、向高处看，这不正是他自己的境界表现吗？

3

有一种仰望是敬重。敬重，动词，表示尊敬和重视，是两者的合成词。敬重是仰望的其中含义，没有敬重何来仰望？敬重是对于人的尊敬，也是对于事的重视，对于高人、真谛的敬畏。

也是第三辑里，有一篇叫《君子三畏》的文章。所谓“三畏”：乃“畏天命,畏大人,畏圣人之言”是也。这本来就是圣人的话，古时候中国恐怕很多人都是这样做的。对于今天的人来说，这个要求可谓高矣，因为时代不同了，那是两千多年前的话，那个时代与当今怎好相比？现在的人，“科学”头脑发达了，他们都知道，哪有什么天命？怕长官是没有民主，圣贤的话拿到今天还能用？笑话！自由乃天性，自私是本性，怕这怕那就是奴性，胆子不大、步子不快、不能升官发财就是孬种！其实，错！错！错！“三畏”是很高的境界，对于“三畏”，须仰视才行，必须有敬畏之心，敬重之举。洪才的文章没有这样说，这上面的话是我说的。不过，他的《君子三畏》，是说了具体的实例的，他是用现实中“三不畏”的例子说明了要“三畏”的道理。“天命”即天道，即自然规律，也包括一般吉凶祸福，“大人”，可理解为父母尊长；“圣人”可理解为圣德贤哲。——这三者都是必须敬畏的。不敬畏，天下就可能失去规矩，而“没有规矩不成方圆”，那样天下就会永无宁日了。说穿了，宗教的原本实际也是要求敬畏的。比如，天主教和基督教，那是要求对神（或主）绝对听从的，主张“信就有福了”，背叛就要受到惩罚。佛教也是要求对佛祖敬拜，要“三皈依”。世间法就有法律、法规等之类，这需要敬畏也需要遵守。

还有对学识的敬重。如第五辑里的《惊心动魄 动我心扉》，记述的是地方名流马奎武先生及其画与诗。马先生2007年获得香港画展和应邀北京中央机关作画的成功，其技艺出众可见一斑。马先生是“无师自通”的“天才”：没有师承，无门无派，不是科班出身，也没有家学渊源，六岁入学即能画粉笔画，七岁时描摹古典小说中的插图人物， 十二岁应邀参加铜山县美术创作，以肖像人物画而名闻乡里。后入伍，在部队得到长足进步，其作品先后有三百余幅在《解放军报》、《解放军画报》、《光明日报》、《人民日报》等报刊发表，获各类奖项二十余种，声名大振。对于这样的人物，洪才是十分敬重的，他也和说起过马先生，只是本人无缘，至今未见到过他。民间有高人，民间有真知，马先生就是明证。洪才是教师出身，尊重知识是他的本能，敬重学识也就必然了。这样的敬重，说实话，好像更难，更需要很高素养，因为他在我们身边。“不识庐山真面目，只缘身在此山中。”况且，往往“文人相轻”，很多人，特别是自恃有些才学的人，是很难认可和做到的。——这就要求敬重者须得有仰望的姿态。

4

有一种仰望是欣赏。欣赏，“汉典”的解释是：1.领略玩赏。晋·陶潜《移居》诗之二：“奇文共欣赏，疑义相与析。” 明·蒋一葵 《长安客话·碧云寺》：“金鯽干头，泃沫水面，投以胡饼，唼咂有声。今上临观，亦为欣赏。” 刘白羽《日出》：“但很长很长时间，我却没有机缘看日出，而只能从书本上去欣赏。”2.认为好，喜欢。如：他很欣赏这部作品的独特风格。——它算不算仰望呢？我以为算的。欣赏者，以敬重之心赏识或赏析也。无敬重之心，就谈不上是欣赏了。我们说，对谁谁很欣赏。这话就有重视、敬重和赞美的意思。当然，欣赏有对人的欣赏，有对物的欣赏，有对景的欣赏，也有对人文建筑的欣赏。

第五辑里的《找不到喜欢的理由》，是作者对朋友的欣赏。周沛生也是我的朋友，他与洪才是徐州教育学院的同学，也是学院里文学组织里的同道，都是田秉锷先生的高足。沛生的散文集《草木纪事》，确是一部好作品，像洪才说的：“沛生的文章质朴冲淡，含蓄内敛，本真诚实，沉郁忧伤；却又清新明快，跌宕生姿，空灵俊逸，美轮美奂。他的文字，最见性情，最显斤两。说家事，聊故常，不造作，不扭捏，不夸饰，不矫情，就以真情实意与你交心；即便是写家畜宠物，花草虫鱼，也由小见大，描绘出世相的真实和心灵的轨迹。这里有美，有善，有真情。有朴拙、幼稚和童真，也有执拗、坚韧和倔强，字里行间闪烁着自然、健康的人性光辉，更不乏凛然正气，人间大爱，忧乐情怀。他的文字虽然明白如话，却极具张力，耐读，经得起品味，含英咀华，意蕴绵长。他的句子，直逼眼球，有的就像钩子一样钩人，有的简直就是子弹，一下子就击中了你，让你无处逃脱。所以读他的文章，总是放不下，有时如饮甘醇，如坐春风；有时又感慨万端，心灵震撼。这也许就是审美价值所在和文学应有的担当吧。”已经无需我多说，洪才这段说的很好了。这段文字，也可以作为他自己的文字的写照。自然，洪才的散文语言是又别有个性的，那就是他的跳跃性，他的灵动和包含了女性的纤细化秀美。

作者亦十分欣赏自己的家乡，自己工作的地方。他的许多篇什，都洋溢着欣赏的笔调。如他对家乡的回望，对父老乡亲的忆往，还有对地方风物的赞美，比比皆是。第四辑是“风物志略”，里面的《唱给贾汪的歌》、《石屋志并序》、《闻书苑序》、《茱萸寺记》、《大愿路记》、《青年公园记》、《潘安湖赋》、《大吴养老中心铭》、《诗意的夏桥公园》、《风动桂花香》、《两个玉龙湾》等等，都是赞美贾汪的。贾汪是徐州市的一个区，地方虽偏，却历史悠久，“殷商遗址，沉睡着祖先不灭的梦想。汉画像石《捞鼎图》，贾汪发现，八方共仰！白集汉墓，‘国保单位’，闪耀古代文明灿烂光芒。擂鼓山，焦赞擂鼓，鼓阵阵，至今未绝；演马庄，穆帅演马，马萧萧，千古流芳！崓岘曾为永福县，汴塘本是小汴梁。”贾汪还是南京军区的诞生地，是《佩剑将军》等故事的发生地，是新四军、八路军以及运河支队活动的地方，文化底蕴丰厚，人文景观众多。洪才以其精美之笔，为之作文，使之留名于世。这里的每一篇都极其精短，作者无不倾注了激情和热血，用诗的旋律，诗的语言，高调赞赏。这不失为一种仰望之心，敬慕之情。这样的情感，由肺腑发出，亦当沁人肺腑。

5

有一种仰望是追求。孜孜追求是一种精神，而追求则来自于仰望。没有仰望，追求就是无源之水无本之木。

洪才是有追求的，我知道，他的最大追求就是以最高的标准实现平淡，就是为大众做些实事，用过去的话说，是：为人民服务。他是用笔为人民服务的，工作之余写点文章，久而久之，积攒成册，于是有了两本像模像样的散文集。在写作生涯中，他也写了不少地方掌故和传说故事之类。本书的第六辑就是。这一辑里的三十多个故事传说和典故改写，除了传说掌故外，更有《茱萸寺二十四孝浮雕解说》。

《茱萸寺二十四孝浮雕解说》有个简短的序，称：“孝”是儒家伦理思想的核心，是千百年来中国社会维系家庭关系的道德准则，是中华民族的传统美德和文化精髓。贾汪茱萸寺大雄宝殿周侧二十四孝浮雕，以元代郭居敬《二十四孝》为蓝本，由汉白玉精雕而成，画面古朴生动，刀法细腻传神，人物栩栩如生，再现了古代二十四位孝子行孝故事。

这个“解说词”是洪才对中国古代最高善道“孝”的诠释和重写，他在古典的基础上，以自己的语言方式和理解，通俗化了二十四孝图，以使二十四孝能够简捷地风行民间。

孝，是美德，是人生完美而至高的追求。如第一“孝”，“孝感动天”，说的是舜的孝悌故事。

虞舜，是传说中的远古帝王，五帝（黄帝、颛顼、帝喾、唐尧、虞舜）之一，姓姚，名重华，号有虞氏，史称虞舜。相传，舜的父亲是“瞽叟”。“瞽叟”者，盲人也。这个瞎父亲脾气古怪，继母性情歹毒，同父异母弟名字叫象，他们多次合谋，想害死舜：让舜修补谷仓仓顶时，从谷仓下纵火，舜手持两个斗笠跳下逃脱；让舜掘井时，瞽叟与象却下土填井，舜掘地道逃脱。事后舜毫不嫉恨，仍对父亲很恭顺，对弟弟很疼爱。他的孝行感动了天帝。舜在历山耕种时，大象帮他拉犁，小鸟替他锄草。诚如《孝经•感应章第十六》所云：“孝悌之至，通于神明，光于四海，无所不通。”帝尧听说舜非常孝顺，且有处理政事的才干，就让自己的九个儿子个个拜舜为师，还把自己叫娥皇和女英的两个女儿都嫁给了他；经过多年观察和考验，最终选定舜做他的继承人。舜登天子位后，去看望父亲，仍然恭恭敬敬，并封象为诸侯。舜因此成为“至孝”的典范。

有诗赞曰：队队春耕象，纷纷耘草禽。嗣尧登宝位，孝感动天心。

经洪才改写后的“孝感动天”，读起来易懂、顺畅，孝而有果，感化人的力量更大。他是想用故事传说感动人激励人。如《千里送鹅毛》、《良心的由来》、《狗咬吕洞宾》等，都是有相当积极的意义在里边，就如鲁迅的《古事新编》。那个《不到黄河不死心》还讲了一个凄美的爱情故事，说是古时候，有两个小年轻，男的叫关财，女的叫黄荷，一个是贫困子，一个是富家女，却在一次偶然的机会相遇了，相爱了。贫富悬殊，自然黄家不能同意。关财为此病了，死之前做了一个小木人，挖空肚腹，让母亲在他死后把他的心掏出来装进小木人的肚子，小木人就能活，就会像他一样唱歌。果然如此。小木人会唱歌的新闻很快传遍乡里。黄荷也病了。一天听到关财死了，关财的心还活着，就冲破老爹的阻挠，前去拜谒。小木人见了黄荷，唱着歌，向她蹦跳着而来。他们相见了。小木人突然不跳了，不唱了，他死了。黄荷抱起小木人，痛哭不止，也跌倒而亡。“不见关财不落泪，不见黄荷不死心”从此传开了。本来，这两句的前一句是说黄荷的，后一句是说关财的，传来传去，成了“不见棺材不掉泪，不见黄河不死心”。这就是这个典故的由来。这个故事赞美了纯真而忠贞的爱情，也道出了决心的力量，“不到黄河不死心”就是另一个版本的“不到长城非好汉”，亦将激励我们战胜困难争取胜利的信心。

6

仰望的本身也令人仰望。仰望需要谦卑的品质，需要“人皆为我师、事皆为我师”的风格，不然仰望是不成的。仰望是境界，能够仰望的人自身就是有境界的人，就值得仰望。

洪才之为文，是他“做人”的结果，他的文较为平实、俊美，他的人更为诚朴、近乎完美。我们接触之中，他都是未说先笑，时刻挂着笑容的，说话声音不高，标准的男中音，而且谦逊，从无过头之言，从无过分之举，恰如其分，中庸之道。这也可能形成了他不宜写小说而却长于散文的特点，因为他没有曲折之心，似乎很难想象坏人怎样作，强盗怎样抢，妓女怎样做。诚然，我只是为了说明他的散文的成就，只是猜想，也只是譬喻。写了坏人的作家并不一定就是坏人，写杀手的自己不是杀手，这是常识，无须解释。文似看山不喜平，散文也是要有波澜的。澜，烂也，文采也。他的散文的文采足以说明他深谙散文之要诀。如上面所举他论周沛生散文的例子，其实也是他作文的标尺。

读洪才的散文，很容易使我想起屠格涅夫，想起周作人，他们都是平实美的代表。周作人的淡雅、闲适自成一体，与鲁迅的冷酷、深邃一起形成了当时的两大散文流派，对中国的散文界影响深远。洪才似乎并没有那样闲适，可也近于“为艺术”的美文。不同之处当也明显，那就是洪才同时是为人生的。他是仰望人生的，仰望人生的真善美，仰望人生的正能量，仰望人生的创造力。《问世间情为何物》（第三辑“思考感悟”），评论贾劲松的一篇小说《情人》。《情人》写的是大学教授方教授的婚外情被妻子撞破，结发夫妻也是同为教授的孙玉娟与其分居，不久之后方教授被查出身患传染性绝症。方教授生病了，因为先前的行为破坏了夫妻感情，妻子不愿去照顾他，儿女工作忙又怕被传染也不愿伴其左右，反而是情人对其不离不弃，给予无微不至的关怀，使方教授在生命的最后历程感到无比幸福。洪才对这篇小说的评论有冒犯世俗之嫌，他对情人大家褒赞。说：

情人以互相倾慕、互相欣赏为基础，以自己甘愿牺牲付出为特征，以追求共同幸福特别是使对方幸福为目的，经得起时间和实践的双重考验，无论经受多少折磨始终不厌不倦不弃不悔。问世间情为何物？直叫人生死相许。因而真正的情人是高雅的，神圣的，不容亵渎的。

他还列举了蔡锷的知音小凤仙，陪伴张学良一生的赵四小姐，还有鲁迅的学生许广平，梁实秋的仰慕者韩菁清……她们有的终身没有名分，只是情人，有的则由红颜知己，经过苦恋甚至是惊世骇俗的倾城之恋才最终和心爱之人结为伉俪。他又说：

但某些中国人确实很虚伪，对情人总要摆出一些装模作样的排斥，谈论此类话题也是遮遮掩掩缺乏底气不能理直气壮。在这个新潮时尚颠覆传统的时代 ，情人有了相当的文化含量，已上升为一种境界，很有品位了，眼下已赫然变成趣味横生令人向往的暧昧雅词。

洪才真够直爽的了！他这好像是明显的与中国传统美德唱对台戏。可是这又是事实，不容不承认。尝试“吃螃蟹”者古已有之，现在也不乏其例，为什么只能做不能说呢？为什么只能传为佳话而不能直接褒扬呢？为什么不能用一种“理论”来为之“正名”呢？其实，他没有违反道德规范，他只是说了一些真话而已。真话虽然“不好听”，可那是“真声音”。 鲁迅先生说：“只有真的声音，才能感动中国的人和世界的人。”洪才的宏论，亦可以看作是震耳聩聋、醍醐灌顶了。他的精神境界，决不是一般人所能企及。

没有高境界，没有仰望之心，就写不出高境界的文章来，这可能也是事实。所以在我看来，洪才弟就值得我仰望。他能够仰望他所写的人和物和事，写出来让人仰望，他的令人仰望的品质也寓于其中了。他写的《布谷声里》（第二辑“感情驿站”）里的父亲，就是一个平凡而伟大的父亲形象，他的父亲是一个农民，多才多艺，农活是好把式不用说了，还是巧石匠。“我们那个村子，谁家盖房子都少不了我父亲。父亲石工好，力气大，技术含量无人可比,算得上是一位乡村级的‘建造师’。请人盖房子，必定先请我父亲。那时候是打‘请工’,不收工钱，完工时，主人菜饭招待，父亲就要坐在酒桌上首，享受着被人需要被人感谢被人尊重的满足与快乐。但这些老屋大多也像父亲一样，已经走完生命历程，不在了。若还在，便是父亲不倒的纪念碑。”他写的语言很朴实，却很有震撼力，“平铺直叙”中竖起了一块“父亲”的丰碑。这是一块值得我们仰望的丰碑。

《好声音，真声音》（第四辑“风物志略”）是作者为《贾汪诗咏》一书所作的序。“序”的开头，是引用的姚鼐的《荷塘诗集序》：“古之善为诗者，不自命为诗人者也。其胸中所蓄，高矣，广矣，远矣；而偶发之于诗，则诗与之为高广且远焉。故曰善为诗者。”如果翻译成现代文，就是：古代会写诗的人，从来不自命为诗人。他们心胸里积累着的，是很高远广博的东西。（他们不轻易写诗），而一旦写出诗来，那诗就会与他们胸中积累的一样广博高远。所以说他们是会写诗的人。这一段话很有意味。洪才何尝不如此呢？他没有鸿篇巨著，也没有更多作品，迄今为止，也就是两本散文集，数十篇文章而已。但是，他是一个有理想信仰的人，也是一个博学多才的人，长期积累偶然得之，每一篇作品出来，都不同凡响，不仅是思想的收获，更是文体形态的实验和展示。我说他的散文追求唯美，追求格调，追求“这一个”声音，——用他文章的题目，就是追求“好声音，真声音”。

“家园仰望”，实在是精神的宝库，是“好声音”和“真声音”，也是作为我们向善向正者应该时时把玩的殊瑰之珍。