求雨

勾淑秋

在乡下，风调雨顺的年景下雨容易，干旱年头求雨却难。

小时候，对干旱和多雨没什么概念，那时候只顾贪玩儿，天下不下雨，地打多少粮食从不放在心上，觉得那是大人们的事情，和我一个小孩子有什么关系呢！

父亲常念叨，土地是农民的命啊，靠天吃饭，靠地打粮，一大家人的吃喝拉撒全都交给了老天爷了。

每年开春，清明种完麦子，过了谷雨要种大田的。种子一下地，老百姓眼巴巴盼着一年的收成就看老天爷的心情了。

天有不测风雨，下雨的事都是归龙王爷管的，这是村里的老人说的。龙王爷的功德本有功有过，雨下少了，干旱收成减半，雨下紧了，低洼地块不行，秧苗泡在水渍里，会涝死；秋收雨大，地里泥泞，收不回庄稼，一样是损失。在农民眼里，靠天吃饭，靠地打粮，土地就是命，有个风调雨顺的太平年是福气，摊上一个干旱年头，愁死个人。

在乡下的农耕中，干旱的年景十年九不遇，是很难碰到的，可一旦碰到，比下雨内涝更可怕。

十岁那年，家乡赶上了干旱。春耕后，种子下地半个月没有下过一滴雨，原本年头下雪化掉的水分，被春风和高温抽干，种子埋在干土里，生出的芽孢缺水无法扎根，本该嫩绿色的小苗拱出土的时令，大片的土地却是黑漆漆的，连一半苗都出不齐，让人看了心急。

那段时间，听得最多的就是，大人们的议论。听广播里天气预报，关心啥时候下雨的话题，要不就是一趟趟去地里看，蹲在地头扒开泥土，看殇情，看出苗率。天不下雨，持续的干旱不是好兆头，再等下去，地里非要绝产，连吃饭都成问题。于是，人们纷纷发动起来，有牲畜的人家，用牛马车拉水罐去堤坝里灌水，往地里浇水，想办法出苗再说。地里干旱，天气热，水蒸发得快，浇下去的水落到泥土里，一个日头光就晒干了，能出来的幼苗也寥寥无几。最愁人的还是我家，没有牲畜，父亲身体不好，劳动力就靠哥哥和几个年幼的姐姐，想拉水浇地，又没有家什牲畜，难坏了父亲。

还记得，父亲天天在田间地头转悠，每次回来都蹲在院子外面，拍着滚烫的头顶，望着远处的田野摇头叹息。没有雨水，土地失去了血脉，秧苗无法存活，让庄稼人犯难。

靠浇水保持土地水分解决不了根本问题，下一场及时雨，哪怕是牛毛细雨，也可以让干渴的土地湿润，可让天下雨却是那样难。

生产队开会，想办法解决旱情，广播喇叭一吆喝，村民们都聚集在了十字街，七嘴八舌地讨论着旱情。有人说，求雨，大家诚心诚意的拜土地庙，神仙会保佑的，有人反对，说那是迷信，不能再兴起，还是科学方法，好多干旱地区采用了人工降雨，就是用炮轰，把云层震得密集到一起，试过的都说有效，不过，这个成本很高，钱从哪里出？是公家出？还是摊派给个人，说到啃劲儿的时候，大家伙一下子都沉默了，鸦雀无声，没人再抻头了。

思来想去，最直接的方法，就是土方法求雨，省钱。村子里有得是人，出人就行，没有办法的办法，是被干旱逼出来的。

一场求雨的大幕徐徐拉开了。简单的说，求雨是一个虔诚且神圣的民间活动。第一次听说求雨，还挺好奇，之前，只看过电视剧里的求雨，以为和西游记里的场面相同呢！搭起一个高高的台子，三生贡品伺候，再请来和尚和道士念经，各施法术，顷刻间，雷公电母，龙王爷立于云端，翻云覆雨，降下甘霖，多气派，多神奇呢！

乡下求雨，没有那么多的排场，却有着浓郁的民风。听说要求雨，村子里热闹起来，男女老少能走能行的都出来了，这是一场和老天爷较劲儿的盛事，只要能下雨，还有什么不能做的呢！

父亲身体虽然不好，但为了那份虔诚，也加入了求雨的队伍。求雨之前，要做准备的。求雨不能穿戴的太整齐，那样不接地气儿，显得没诚心了。男人们赤膊，卷起裤管儿，打着赤脚，女人们穿着粗布衣裳，不能擦脂粉，也光着脚板，用柳条枝，树枝，还有艾蒿编成一个个草帽圈，套在头顶，遮挡阴凉。不可思议的是，每个人手里提着一根木棍，像极了丐帮弟子的打狗棒，不同的是，他们打狗，我们却是为了在田野里行走剥离杂草，免得扎脚准备的工具。祈雨关系到了家家户户的生存，谁都没理由不去，全村上下几百口人，打着赤脚，头上戴着草圈，一路上敲锣打鼓，浩浩荡荡直奔田野上的土地庙而去……

拜神祈雨也要仪式的。那年月，生活都很拮据，为了能求来一场大雨对人们来说，买上几斤水果，两瓶罐头，去土地庙供奉土地，求神仙保佑破费下也是正事儿了。土地庙在村子西头，柳条通的旁边，地势比较高的地方，乡亲们用红砖修建了一座小庙，里面供奉着土地公，土地婆。村子里谁家有个上香还愿的事儿，都要来这里，常年香火不断。

拜庙还有讲究，要懂得风水的人，会些旁门左道的人来作法才行。屯子里选李大娘做代表，她会跳大神，是带仙气儿的人。香案摆好，纷纷跪倒，李大娘匍匐在地一边磕头，一边念念有词，哼哼呀呀跟唱戏似的。拜神是严肃且庄重的事情，绝不能嘻哈取笑，那样会迁怒神仙，怪罪下来不得了呢！村里出名的调皮鬼儿小黑子在人群里，瞅着李大娘撅起的屁股，话说多了，嘴角儿泛起的白沫儿，憋不住笑出声来。因为这个，他挨了他爹一闷棍子，打得他呲牙咧嘴，眼泪在眼圈打转，不敢哭出声来。

全村一百多户，几百口人，拜神就要一个上午。香案前，烟雾缭绕，供品水果堆积成山，馋得孩子们直流口水。求雨里最精彩的部分还是扭秧歌，划旱船。人们穿上五颜六色的服装，妆扮成各式各样的人物，唐僧、孙悟空、猪八戒、沙僧、老头、老太太、划旱船的老翁、坐旱船的小媳妇，在土地庙前扭一番，让土地爷吃着人们孝敬的供品，欣赏着小曲小调，心情大好后，降下雨露甘霖，拯救芸芸众生。

最有意思的戏份儿还在后面。大人们跪拜完了，起身敲锣打鼓还要去田野里走，去给土地爷引路，让它了解旱情，哪里多下点儿，哪里少下点儿，算是向导吧！

这下可乐坏了孩子们，人群刚顺着柳条通向南走，孩子们就一窝蜂似的抢起了供品。叽叽喳喳的像一群燕子，手疾眼快的挑大个的，揣进兜里，兜子小的装不下的，就脱下褂子来包裹，有的摘下帽子兜着，最苦了那些个子矮小挤不上的小家伙们，急得哇哇大哭，当然，我也在其中了。

孩子们哄抢，大人们是吆喝不住的。虽然说供品是给神仙吃的，抢了是不敬，可话说回来，那年月，谁家都没钱，平时吃不到水果，一下子那么多好吃的，哪里还管得了那么多呢！抢不过要打架的，抢少的要嚎啕大哭的，几个孩子因为抢供品打架，还回家被大人训斥，挨打孩子他妈扯着打人的孩子脖领子骂大街。大人们说，吃供果好，去病灾，孩子好养活，不过是想让孩子们打了牙祭，换了一个说法罢了！

拜完神，开始引路，人们顶着火辣辣的日头赤脚走在田野里，汗水浸透了脊背，划破了脚板，可情绪高涨，为了能求来一场雨，豁出去了。

求雨没有想象的那么容易，干旱的天气，是天灾，人力是无法做到的。起先，求雨的人群只在本村的田间地头转悠，可连续几天下来，一无所获，天还是干巴巴的热，堤坝里水渐渐褪去，露出了河床，淤泥变成了灰白色，门前的大坑里，水位也渐渐枯竭，高岗处的土地干裂出一道道缝隙，宽的地方，可以插进一根木棍。

祈雨是一种累精神，费体力的活，换了哥哥的话说，宁可扛几十个麻袋，也不去求雨，白搭工。哥哥说这话的时候，父亲脸色不好看，严肃地教训了他，说他心不诚，龙王爷咋能保佑下雨呢！呸呸，赶紧把丧气话收回去。

过了几日，求雨的士气有些消退了，有的人装病不去，有的人借故家里有事儿，干脆退出了，坚持下来的没有几个。李大娘不信，这些人心不诚，做事儿不靠谱，那哪里行呢！接下来，其他几个村子里也开始了求雨，有人出主意说，自己村子风水有问题，求雨的人心不齐，才导致不下雨，其他村子里风水好，人家都去东沟的泉眼那里去求雨，还请人唱戏，这样才能感动龙王爷，我们之前拜土地，都是没找到正主。

宁可信其有，不可信其无，有了这个说法，让本村里求雨的队伍看到了希望，他们带上干粮，拉着大鼓，敲敲打打徒步走十几里路去东沟求雨。

东沟离姑姑家不远，但我一次没去过。听人们传说，东沟有一个泉眼，长年流出清澈的泉水，喝着甘甜，还可以去病辟邪。另外一种说法，东沟吊死过人，有女鬼，披散着头发，长舌头，碰到的人就会得病，还会有狼出没，所以一般人不敢去。毕竟是传言，不能当真，求雨心切的人们顾不了那么多，况且大家这么多人去，气势也压过了鬼，量她也不敢出来作怪。人群越聚越多，东沟成了祈雨的神坛，各个村子的人聚集在这里，烧香拜神，在泉眼前跪拜，膝盖淤青，把头都磕破了，虔诚感天动地，只为了一场及时雨，救命雨。

李大娘求雨魔障了，说话，吃饭，走路，连睡觉说梦话，都喊着下雨了，把老伴儿心脏病都吓出来了。李大娘相信，只要心诚，准保能打动老天爷的。

求雨进行了有一周左右吧，不知道是龙王爷显灵，还是自然现象，东沟还真的下了一场毛毛雨，虽然只持续了个把小时，也让连日来为祈雨奔走的精疲力尽的人们欢呼雀跃，高兴的不得了了。

父亲身体吃不消，跟了几天后实在受不了了，晚上回来躺在炕上呻吟，累得爬不起来了。父亲认为，求雨就要有李大娘的精神，不能打退堂鼓，要坚持下去，就把这个任务交给了哥哥，一定要跟着去。哥哥不敢惹父亲生气，只好硬着头皮去了，不过，他有小心眼儿，早晨和求雨的人们一起出门，到了东沟混进人群后，趁没人注意，他就悄悄溜走，去姑姑家吃饭，睡大觉。晚上，听着锣鼓声停了，天快黑了，就知道求雨的人们回家了，他再混进队伍里，一起回家，蒙混过关。父亲回家会追问，今天求雨的过程，哥哥总能编出故事来，讲得津津有味，瞒过父亲的盘问。

这样下来，祈雨的效果并不明显，只是局部下了一点点零星小雨，根本解决不了土地干旱的问题。村子里分成了两股势力，一股人不赞成土法求雨，觉得不起作用，还是要相信科学，这世界上也根本没有什么龙王爷的存在，降雨还是要想个好法子才行。另外一拨人是李大娘一伙，她坚信，有龙王爷的存在，不信的人是心不诚，不然，东沟求雨咋还真的下了呢，不管多少，求雨还是有功劳的吧！

生产队没分队的时候，队长还是二望叔，缺雨干旱他应该起带头作用，不能眼看着庄稼绝产。一大清早他就在十字街转悠，家家户户烟囱里飘出了烟雾，人们都起床了。二望叔扯开嗓子吆喝着，开会啦，开会啦，把人们聚集在了十字街。

阳光爬上了村子上空，闪着金灿灿的光芒，照在他粗壮的胳膊，和黑黝黝的皮肤上，成古铜色。二望叔找了一个墙根儿蹲下，嘴里叼着小半截旱烟，一口一口吸着，喷出了一团浓雾。村民们三个一伙，两个一堆儿闲聊着，话题还是关于求雨。

对，求雨，要求雨，怎么求更有效，难住了人们。讨论了半天，没有结果，最后还是二望叔缓缓站起身来，把剩下的一段烟屁股扔到了地上，用脚使劲儿碾了碾，打断了人们的争论愤愤地说：放炮，人工降雨。这是目前最有效的办法，其他地方干旱都用过，虽然效果不明显，但也比坐等绝产要好得多吧！

人工降雨，放炮震雨，不是那么容易的。作为七八十年代的贫困县，我的老家还是很落后的。人工降雨，需要资金支持，这又是一个难题。一个大队只有一门旱炮，难坏了大队长。八个自然屯，就像八个孩子，偏向谁都不行，要是有一丁点儿差错，还不让村民指着鼻子骂娘啊！八个村子，要轮流着来，轮到的村子一天只能放几炮，下不下雨就看运气了。

放炮降雨，给了村里人希望，大家都盼着来一场及时雨呢。然而，求雨队和降雨队成了两个派别，科学与迷信的对立，愚昧腐朽的思想较真起来，还真是八头牛也拉不回来。求雨队不信什么科学降雨，只认死理儿，用李大娘的话说，我就不信了，冲我多年的修行，还求不来几场雨，等着吧，我把雨求下来，给你们看看。两头较真儿，我行我素，人工该降雨降雨，我该去拜我的东沟龙王爷拜我的，互不干涉，每天照旧去求雨，唱戏，悲悲切切的唱词听得人心里发酸。

万事开头难，人工降雨没那么容易，干旱了近一个月的时节，蓝瓦瓦的天儿，放了几炮就想把云彩聚集在一起，下一场透雨谈何容易。还记得，每天清晨起来，推开窗户，打开院门，走出十字街，侧耳倾听，远远传来的轰鸣声，猜测炮到了哪个村子了，离我们还有多远。

当时，只要听到那个村子有炮声响，人们就奔向村口张望。轮到我们村放炮，前面大人推着炮车走，后面跟着一群妇女，孩子叽叽喳喳闹腾着，场面热闹极了。

老天不负有心人，在持续干旱了二十八天后，一天夜里，雷声炸得人耳朵嗡嗡响，天空乌云密布，狂风怒吼，呼啸着夹着一场期盼已久的大雨铺天盖地而来。我记得，躺在火炕上，豆粒大的雨点儿，噼里啪啦地敲打着木制的窗户，轰隆隆的雷鸣声震得房子都颤抖，屋檐下的燕子一家啾啾叫着，大雨在暗夜里呜咽着，倾泻而下。雨水撒欢儿地浇灌着干渴的土地，渗进泥土里，堤坝的河床慢慢涨起，南大坑里的水位慢慢上涨，覆盖住了污泥，干裂的泥土在慢慢合拢，那一刻，我听到，小草在欢呼，大地在歌唱，泉水叮咚叮咚，流淌的更加欢快了。

真是一场好雨，及时雨，救命雨。第二天清晨，当人们推开门窗，走出室外，惊呼起来，整个田野都是湿润的，空气潮湿清新，一抹绚丽的彩虹挂在了东北天，真的好美啊！

来了，终于来了，一场期盼已久的好雨，救了干渴的土地，润泽了一方水土下的芸芸众生。欣喜若狂的李大娘披头散发跑出了院子，匍匐在地，大声疾呼，老天爷啊，你终于睁开眼了，是我的诚心求得了这一场好雨啊！