腊月赶牛

腊月赶牛

上世纪五十年代末，浙江中部的萧山、绍兴等地区缺乏耕牛，严重影响生产。而我们台州耕牛较多，因此，县里农资公司就收购耕牛，然后用人步行赶牛方法送去支援那里。

那时经济不发达，人们的收入特别少，赶牛的活儿虽辛苦也有危险但算得上是一个好“差使”，报酬虽微薄却能拿到现钱，人们都争着要去。因此，生产队长就采用抓阄的方法确定由谁去，结果父亲幸运地中了头彩。

那天晚上，父亲回家显得格外高兴，没进门就嚷着说明天上午要出远途去赶牛，于是全家人都兴奋起来，母亲一整夜未曾合眼，在昏暗的灯光下，为父亲连夜准备干粮、水壶、斗笠，把一个妻子的爱心都揉进去，装进去……

次日已是腊月十三，天气很冷，我跟母亲赶到出发现场，为父亲送行。当时交通十分不便，公路上汽车寥寥无几，人们外出很少乘车，牛儿们更无法享用汽车了。几百公里的路程，沿途座座高山中一条条蜿蜒曲折的山道，只有一步一步赶牛前行。这次去赶牛的有三个人，父亲、福贵伯和阿祥叔，他们每人各赶三条牛，肩上背着简单的行装和一摞摞人和牛穿的稻草鞋。

上路了，他们每天跟着牛屁股翻山越岭地走。有时牛累了、病了，得停一下，有时牛还耍赖躺倒不走，生拉硬拽你也奈何它不得。更有甚者，牛脾气发作或受公路上疾驰汽车和喇叭的惊吓，牛蹄乱踢四处狂奔，那时唯恐牛丢失你还得气喘吁吁追赶，追上了一不小心却踢得你仰面朝天，云生伯就是在赶牛的路上被牛踢残了腿，一生受尽痛苦。好不容易快走慢走过了一天，进程却极其缓慢，晚上到了住宿地，赶牛人累得骨头都散架了，还要继续给牛照料、喂食喂水、搓草鞋，彻夜不曾合眼。

一天，下着鹅毛大雪，晚上六点多，浑身湿淋淋的父亲三人到了一个名叫三界的小镇，一对六十多岁的老夫妇热情接待了他们，二老给他们又腾房，又烧饭，又烤衣服。那天，父亲感冒咳嗽一直未好，身体瑟瑟发抖，房东老大伯见状跑了四五里路买了药，老大妈特地熬了一锅冰糖雪梨叫父亲趁热喝下，不知是汤药的作用，还是二老的热情，父亲心中的“冰霜”霎时融化了。

这个活儿确是个苦差，赶牛人夏天头顶烈日，冒酷暑，冬天风霜雪雨，寒风刺骨, 稻草鞋磨得双脚满是水泡。十几天的路程受尽苦难，也许是路途的辛苦，也许是离别了“老家”，听父亲说，一路常见牛儿流着眼泪。

那时，没有通讯设备，父亲又没有文化无法写信，由于担忧，母亲每天都在煎熬中度过，每晚都在恶梦中惊醒。大约是十天后的一个晚上，我们听说福贵伯回来了。于是，我们急忙赶到了他家问询，原来福贵伯在赶牛的路上右手被牛踢骨折，无法再赶牛，只好一颠一跛地回家了，这三条牛就让父亲和阿祥叔赶着，父亲和阿祥叔肩上的担子更重了。我们为父亲他们担忧，随着新年脚步一步一步地临近，母亲的心也在一步一步地揪紧。

腊月廿八下午，一身疲惫的父亲终于返回了家。他比先前瘦了好多，眼睛也凹陷进去，双脚一跛一跛的，母亲悬着的心终于落了地。那天晚上，父亲不顾劳累给儿女们讲述“旅途”的见闻，却没提半句自已所受的苦。

平生父亲从没出过远门，这次赶牛给了他一次“免费”旅游，是他一生中唯一的“出差”，城市的高楼、飞驰的火车、热情的“二老”……,都在他心中留下了难以忘怀的印象。赶牛的见闻，父亲一遍又一遍地唠叨了几十年，直至他去世，但父亲终生遗憾的是那年没坐上他梦想与久久期盼的火车。

改革开放，我国经济快速发展，祖国繁荣昌盛，人民安居乐业，海陆空交通四通八达，从此，父亲当年步行赶牛的事儿再也不会有了。父亲坐火车的夙愿虽未能实现，而今铁路也已修到了家门口，听着动车在枕木上滑过的声音，相信父亲他老人家在九泉之下也倍感欣慰！