床头灯，枕边书

床头灯，枕边书

床头灯，枕边书，写下这六个字，我的心里温暖极了。

年幼时，我们一家六口住一眼土窑洞，窑洞里只挂一盏15瓦电灯泡，灯绳从高处垂下来，正好吊在两个土炕中间的炕台位置，到了晚上，“啪”的一声，灯熄了，窑里一片漆黑。躺在被窝里，我常奢侈地幻想，何时能有个小屋，即便不是很大的空间，只要有一盏属于自己的床头灯，我可以关起门来，自由自在地看书，看一页翻一页，想看多久就看多久，看到夜深人静，看到鸡叫头遍，多好啊。

后来这个愿望实现了。

父亲在院子里搭了三间矮小的土坯房，最南一间喂牲口，紧挨的一间堆满晒干的草料，北间放粮食和杂物。在不足10平米的北间里，父亲把装着粮食的麻袋摞起来，上面铺几块木板，成为一张床。我用空了的墨水瓶改造为一盏煤油小灯，挂在床头的土坯墙上，算是我的床头灯。我的枕边书五花八门，文学的，历史的，医学的，甚至有语文课本。白天我跟着大人们下地劳动，只有到晚上，我踏踏实实躺在我的粮食床上，钻进书本里，身体的疲劳、物质的贫穷一概烟消云散。我人生第一次有了自己独立的空间，觉得自己富有极了。我在北间看书，能清楚地听到牲口在南间有节奏的吃草声音，我不扰它，它不扰我；我起身给牲口添草，再钻进被窝拿起书本，能闻到手上淡淡的青草味。有风的晚上，我怕漏进来的风吹灭煤油小灯，拿衣服挡在旧式的窗棱那里；月朗星稀时，月光从窗缝挤进来，抚摸我的脸，偷看我的书；下雨天，雨水从椽头滴进房檐下的铁皮桶里，发出叮咚叮咚好听的响声。我曾经一个晚上看完张扬的《第二次握手》，苏冠兰“20年后结婚”的爱情约定，丁洁琼不计前嫌的第二次握手，二位主人公超越时空的爱国情怀深深震撼和吸引了我。我迷恋鲁迅的文章，普普通通的房子和长着野草的后园子，先生取了雅致的名称“百草园和三味书屋”；读散文《秋夜》时，我幼稚地质疑“一株是枣树，还有一株也是枣树”该不是写错了？直至长大后，我才领悟其中的含义，先生用两株枣树表达“秋后要有春，春后还是秋”，实在是寓意深远。

成家以后，我的床头灯是一盏橘色的台灯，挨着床头有个专门放书的原木书柜，但我仍然习惯把要看的书随手放在枕头边。刚开始，妻子经常把我枕头边的书归置到书柜里，后来看我“恶习”不改，也就由我了。每晚我卧床看书时，妻子会一如既往端杯热茶递给我。偶尔我喝了浓茶，看书看到很晚，妻子突然睁开眼问你打盹了？怎么听不见你翻书？我伸臂拥拥她，帮她盖好被子，看她再度入眠。那一刻我是幸福的，也是被感动的——听不到我翻书的声音，妻子已然睡不着觉了，这该是多么大的理解和支持。

后来有了电视，有了手机，有了无处不在的网络，我难免受到手机和电视剧的诱惑，床头灯不再亮了，枕边书不经常看了。我似乎失去挑灯夜读的激情和兴致，再也没有熬个透夜看一部长篇小说。我像温水里的青蛙满足于安逸舒适的工作生活，在手机上斗地主、下象棋、刷抖音，看头条里的短视频小文章，当然头条里有很多知识，可以看小说，也算是读书吧。

但我骨子里的读书全然不是这样。我喜欢纸质书本，喜欢嗅闻书本散发出来的缕缕清香，喜欢听到慢而迟缓的翻书声，更喜欢在雨打窗棱的夏夜和风雪吹进寒窑的天气里卧床读书。这一切的偏好应该归功于我的父亲。我的父亲曾做过十几年的农村民办教师，印象里他的枕头下永远压着几本书，有时候他干脆用书本当作枕头。无数枯燥的夜晚，父亲头靠被垛给我们读人民日报、小说月报、小说选刊，不管读什么内容的文章，父亲一定是声情并茂，他常把书本卷握在左手心，常用沾过唾液的右手食指翻动书页，常把大大的报纸弄得哗啦哗啦响。在那清苦贫饥的岁月里，父亲传递给我们的是一笔高贵的精神财富，我因此度过青涩的童年，从此后也偷偷学着父亲的样子钻进被窝里看书。父亲的言传身教让我爱上纸质的书，而父亲当年读过的那么多书，我竟然几无保存，实属遗憾之至。

我曾在农村老家看到过一块门匾“晴耕雨读”，很是喜欢，觉得这家的主人至少是嗜好读书之人，晴天耕耘，雨天读书，犹如李清照“枕上诗书闲处好，门前风景雨来佳”，多么和谐、多么有意境。电视剧《激情燃烧的岁月》有段剧情，夜晚，屋里的灯光不是很亮，与石光荣闹了别扭的褚琴披衣服靠在床头，手里拿着厚厚的旧旧的一本书在看，心有不甘的石光荣躺在旁边不停地絮叨着；电视剧《父母爱情》里，江德福看《红楼梦》老是看歪了字行，安杰递给他一把戒尺，要他用戒尺挡着字。这些画面有着强烈的年代烙印，再现了普通人的日常生活，就像身边发生的或亲身经历的，既熟悉又亲切。

而最念念不忘的读书，我以为就是夜里读书，一盏床头灯，几本枕边书，“香生帐里雾，书积枕边山”，书不多读，也不必多读，读几页算几页，待睡意袭来，身心俱安宁。

床头灯，枕边书

床头灯，枕边书，写下这六个字，我的心里温暖极了。

年幼时，我们一家六口住一眼土窑洞，窑洞里只挂一盏15瓦电灯泡，灯绳从高处垂下来，正好吊在两个土炕中间的炕台位置，到了晚上，“啪”的一声，灯熄了，窑里一片漆黑。躺在被窝里，我常奢侈地幻想，何时能有个小屋，即便不是很大的空间，只要有一盏属于自己的床头灯，我可以关起门来，自由自在地看书，看一页翻一页，想看多久就看多久，看到夜深人静，看到鸡叫头遍，多好啊。

后来这个愿望实现了。

父亲在院子里搭了三间矮小的土坯房，最南一间喂牲口，紧挨的一间堆满晒干的草料，北间放粮食和杂物。在不足10平米的北间里，父亲把装着粮食的麻袋摞起来，上面铺几块木板，成为一张床。我用空了的墨水瓶改造为一盏煤油小灯，挂在床头的土坯墙上，算是我的床头灯。我的枕边书五花八门，文学的，历史的，医学的，甚至有语文课本。白天我跟着大人们下地劳动，只有到晚上，我踏踏实实躺在我的粮食床上，钻进书本里，身体的疲劳、物质的贫穷一概烟消云散。我人生第一次有了自己独立的空间，觉得自己富有极了。我在北间看书，能清楚地听到牲口在南间有节奏的吃草声音，我不扰它，它不扰我；我起身给牲口添草，再钻进被窝拿起书本，能闻到手上淡淡的青草味。有风的晚上，我怕漏进来的风吹灭煤油小灯，拿衣服挡在旧式的窗棱那里；月朗星稀时，月光从窗缝挤进来，抚摸我的脸，偷看我的书；下雨天，雨水从椽头滴进房檐下的铁皮桶里，发出叮咚叮咚好听的响声。我曾经一个晚上看完张扬的《第二次握手》，苏冠兰“20年后结婚”的爱情约定，丁洁琼不计前嫌的第二次握手，二位主人公超越时空的爱国情怀深深震撼和吸引了我。我迷恋鲁迅的文章，普普通通的房子和长着野草的后园子，先生取了雅致的名称“百草园和三味书屋”；读散文《秋夜》时，我幼稚地质疑“一株是枣树，还有一株也是枣树”该不是写错了？直至长大后，我才领悟其中的含义，先生用两株枣树表达“秋后要有春，春后还是秋”，实在是寓意深远。

成家以后，我的床头灯是一盏橘色的台灯，挨着床头有个专门放书的原木书柜，但我仍然习惯把要看的书随手放在枕头边。刚开始，妻子经常把我枕头边的书归置到书柜里，后来看我“恶习”不改，也就由我了。每晚我卧床看书时，妻子会一如既往端杯热茶递给我。偶尔我喝了浓茶，看书看到很晚，妻子突然睁开眼问你打盹了？怎么听不见你翻书？我伸臂拥拥她，帮她盖好被子，看她再度入眠。那一刻我是幸福的，也是被感动的——听不到我翻书的声音，妻子已然睡不着觉了，这该是多么大的理解和支持。

后来有了电视，有了手机，有了无处不在的网络，我难免受到手机和电视剧的诱惑，床头灯不再亮了，枕边书不经常看了。我似乎失去挑灯夜读的激情和兴致，再也没有熬个透夜看一部长篇小说。我像温水里的青蛙满足于安逸舒适的工作生活，在手机上斗地主、下象棋、刷抖音，看头条里的短视频小文章，当然头条里有很多知识，可以看小说，也算是读书吧。

但我骨子里的读书全然不是这样。我喜欢纸质书本，喜欢嗅闻书本散发出来的缕缕清香，喜欢听到慢而迟缓的翻书声，更喜欢在雨打窗棱的夏夜和风雪吹进寒窑的天气里卧床读书。这一切的偏好应该归功于我的父亲。我的父亲曾做过十几年的农村民办教师，印象里他的枕头下永远压着几本书，有时候他干脆用书本当作枕头。无数枯燥的夜晚，父亲头靠被垛给我们读人民日报、小说月报、小说选刊，不管读什么内容的文章，父亲一定是声情并茂，他常把书本卷握在左手心，常用沾过唾液的右手食指翻动书页，常把大大的报纸弄得哗啦哗啦响。在那清苦贫饥的岁月里，父亲传递给我们的是一笔高贵的精神财富，我因此度过青涩的童年，从此后也偷偷学着父亲的样子钻进被窝里看书。父亲的言传身教让我爱上纸质的书，而父亲当年读过的那么多书，我竟然几无保存，实属遗憾之至。

我曾在农村老家看到过一块门匾“晴耕雨读”，很是喜欢，觉得这家的主人至少是嗜好读书之人，晴天耕耘，雨天读书，犹如李清照“枕上诗书闲处好，门前风景雨来佳”，多么和谐、多么有意境。电视剧《激情燃烧的岁月》有段剧情，夜晚，屋里的灯光不是很亮，与石光荣闹了别扭的褚琴披衣服靠在床头，手里拿着厚厚的旧旧的一本书在看，心有不甘的石光荣躺在旁边不停地絮叨着；电视剧《父母爱情》里，江德福看《红楼梦》老是看歪了字行，安杰递给他一把戒尺，要他用戒尺挡着字。这些画面有着强烈的年代烙印，再现了普通人的日常生活，就像身边发生的或亲身经历的，既熟悉又亲切。

而最念念不忘的读书，我以为就是夜里读书，一盏床头灯，几本枕边书，“香生帐里雾，书积枕边山”，书不多读，也不必多读，读几页算几页，待睡意袭来，身心俱安宁。床头灯，枕边书

床头灯，枕边书，写下这六个字，我的心里温暖极了。

年幼时，我们一家六口住一眼土窑洞，窑洞里只挂一盏15瓦电灯泡，灯绳从高处垂下来，正好吊在两个土炕中间的炕台位置，到了晚上，“啪”的一声，灯熄了，窑里一片漆黑。躺在被窝里，我常奢侈地幻想，何时能有个小屋，即便不是很大的空间，只要有一盏属于自己的床头灯，我可以关起门来，自由自在地看书，看一页翻一页，想看多久就看多久，看到夜深人静，看到鸡叫头遍，多好啊。

后来这个愿望实现了。

父亲在院子里搭了三间矮小的土坯房，最南一间喂牲口，紧挨的一间堆满晒干的草料，北间放粮食和杂物。在不足10平米的北间里，父亲把装着粮食的麻袋摞起来，上面铺几块木板，成为一张床。我用空了的墨水瓶改造为一盏煤油小灯，挂在床头的土坯墙上，算是我的床头灯。我的枕边书五花八门，文学的，历史的，医学的，甚至有语文课本。白天我跟着大人们下地劳动，只有到晚上，我踏踏实实躺在我的粮食床上，钻进书本里，身体的疲劳、物质的贫穷一概烟消云散。我人生第一次有了自己独立的空间，觉得自己富有极了。我在北间看书，能清楚地听到牲口在南间有节奏的吃草声音，我不扰它，它不扰我；我起身给牲口添草，再钻进被窝拿起书本，能闻到手上淡淡的青草味。有风的晚上，我怕漏进来的风吹灭煤油小灯，拿衣服挡在旧式的窗棱那里；月朗星稀时，月光从窗缝挤进来，抚摸我的脸，偷看我的书；下雨天，雨水从椽头滴进房檐下的铁皮桶里，发出叮咚叮咚好听的响声。我曾经一个晚上看完张扬的《第二次握手》，苏冠兰“20年后结婚”的爱情约定，丁洁琼不计前嫌的第二次握手，二位主人公超越时空的爱国情怀深深震撼和吸引了我。我迷恋鲁迅的文章，普普通通的房子和长着野草的后园子，先生取了雅致的名称“百草园和三味书屋”；读散文《秋夜》时，我幼稚地质疑“一株是枣树，还有一株也是枣树”该不是写错了？直至长大后，我才领悟其中的含义，先生用两株枣树表达“秋后要有春，春后还是秋”，实在是寓意深远。

成家以后，我的床头灯是一盏橘色的台灯，挨着床头有个专门放书的原木书柜，但我仍然习惯把要看的书随手放在枕头边。刚开始，妻子经常把我枕头边的书归置到书柜里，后来看我“恶习”不改，也就由我了。每晚我卧床看书时，妻子会一如既往端杯热茶递给我。偶尔我喝了浓茶，看书看到很晚，妻子突然睁开眼问你打盹了？怎么听不见你翻书？我伸臂拥拥她，帮她盖好被子，看她再度入眠。那一刻我是幸福的，也是被感动的——听不到我翻书的声音，妻子已然睡不着觉了，这该是多么大的理解和支持。

后来有了电视，有了手机，有了无处不在的网络，我难免受到手机和电视剧的诱惑，床头灯不再亮了，枕边书不经常看了。我似乎失去挑灯夜读的激情和兴致，再也没有熬个透夜看一部长篇小说。我像温水里的青蛙满足于安逸舒适的工作生活，在手机上斗地主、下象棋、刷抖音，看头条里的短视频小文章，当然头条里有很多知识，可以看小说，也算是读书吧。

但我骨子里的读书全然不是这样。我喜欢纸质书本，喜欢嗅闻书本散发出来的缕缕清香，喜欢听到慢而迟缓的翻书声，更喜欢在雨打窗棱的夏夜和风雪吹进寒窑的天气里卧床读书。这一切的偏好应该归功于我的父亲。我的父亲曾做过十几年的农村民办教师，印象里他的枕头下永远压着几本书，有时候他干脆用书本当作枕头。无数枯燥的夜晚，父亲头靠被垛给我们读人民日报、小说月报、小说选刊，不管读什么内容的文章，父亲一定是声情并茂，他常把书本卷握在左手心，常用沾过唾液的右手食指翻动书页，常把大大的报纸弄得哗啦哗啦响。在那清苦贫饥的岁月里，父亲传递给我们的是一笔高贵的精神财富，我因此度过青涩的童年，从此后也偷偷学着父亲的样子钻进被窝里看书。父亲的言传身教让我爱上纸质的书，而父亲当年读过的那么多书，我竟然几无保存，实属遗憾之至。

我曾在农村老家看到过一块门匾“晴耕雨读”，很是喜欢，觉得这家的主人至少是嗜好读书之人，晴天耕耘，雨天读书，犹如李清照“枕上诗书闲处好，门前风景雨来佳”，多么和谐、多么有意境。电视剧《激情燃烧的岁月》有段剧情，夜晚，屋里的灯光不是很亮，与石光荣闹了别扭的褚琴披衣服靠在床头，手里拿着厚厚的旧旧的一本书在看，心有不甘的石光荣躺在旁边不停地絮叨着；电视剧《父母爱情》里，江德福看《红楼梦》老是看歪了字行，安杰递给他一把戒尺，要他用戒尺挡着字。这些画面有着强烈的年代烙印，再现了普通人的日常生活，就像身边发生的或亲身经历的，既熟悉又亲切。

而最念念不忘的读书，我以为就是夜里读书，一盏床头灯，几本枕边书，“香生帐里雾，书积枕边山”，书不多读，也不必多读，读几页算几页，待睡意袭来，身心俱安宁。