《葫芦河》
内刊会员
火会亮
第一章
正阳县城有个公园，叫中山公园，公园里有个湖，名小西湖。小西湖的水很浅，清亮亮的，围着小湖四周栽植的都是一些县城里特有的树木，柳树、槐树、榆树、椿树。一到天气炎热时节，树下的阴凉一落一大片，公园里便坐满了成群结队纳凉的人。公园里有假山、凉亭、回廊，还有个供人们休闲健身的露天广场。
据老辈人回忆，这公园原是正阳老城的一座城门，若干年前，旧城改造，政府考虑到偌大的县城竟没有个市民娱乐休闲的去处，于是收拾收拾，将这里改建成了一处公园。公园建成后，城门被改造成了公园的入口，远离城门的一段残墙被改造成了公园的假山，远远一望，那山上竟缭绕着一层淡淡的烟岚。公园外面有一圈围墙，围墙高高的，墙体是一些砖做的花雕和花窗，墙头上是一层特制的琉璃覆瓦，像墙体的一顶帽子。靠近公园盖着一溜摆檐牙飞翘的仿古建筑，有照相馆、茶馆、小饭馆，还有一些专门兜售纪念品的杂货铺子。
早先的时候，要进公园还须买票，最初是一毛、两毛、五毛，后来又涨到一元、两元、五元。票价涨到十元的时候，市民们开始不满意了，他们多次到县政府门前聚众请愿，边请愿边发泄怨气：“锤头大的个地方，动不动就涨价，还让不让人活了。”政府不得不顺乎民意进行改制，不久，公园便被彻底开放了。
公园改制以后，单位由事业变为企业，职工由管理者变为经营者，进公园也不再收门票，而是通过内部项目的不断翻新来赚取大家的钞票。这时，公园解禁了，大门不再关闭，内部设施除了传统娱乐项目游湖划船、看花赏景外，还增设了一些新的娱乐景点，如儿童乐园、健身房、冷饮店，以及颇受人非议的卡拉OK厅等等。一到夜幕降临，公园里叮叮咚咚，莺歌燕舞，好不热闹。
这期间，顾三官的生活，也在发生着悄然的变化。顾三官原是中山公园管理处的一名职工，四十多岁，瘦脸，长发，有一对间距很窄的小眼睛，看人时一眨一眨，似乎心里老在盘算着什么。公园改制之前，顾三官是一名售票员兼门卫。每天早上，顾三官都拿一把扫帚，把公园的门前门后打扫干净，洒上清水，然后开门纳客。那时，顾三官头发梳得溜光，每天都坐在靠近大门的一把靠背木椅上，吸溜吸溜喝泡得叶脉舒展的茉莉花茶。他的面前摆一张木桌，木桌上放一张报纸，因为游客稀少，他几乎一整天都在那里喝茶，或哗啦哗啦翻手上的报纸。偶尔来一个客人，他便眼睛朝上一翻说，“一块”；或干脆不说话，只把右手的食指扬起来，在半空里摇一摇。那时，顾三官几乎是县城里的一道风景。人们一提到中山公园，马上就想到了顾三官；一想到顾三官，马上又想起他那个霸道的、摇手指头的动作，于是一句骂人的话便脱口而出：“那个驴日的，头梳得跟牛舔过的一样，那要是给咱们当县长，估计咱们连走的路都没有。”
公园改制以后，顾三官的日子渐渐难过起来。终于有一天，经理当着全体员工的面郑重宣布：大门打开，进出免费，鼓励职工踊跃承包公园内的所有娱乐项目。也就是说，从那时开始，进出公园不再花钱买票，大门也勿须日夜看守，依此类推，顾三官自然也就可以刀枪入库，马放南山了。
得到消息的当天晚上，顾三官独自一人喝酒，喝了个酩酊大醉，同时，他非常痛心地将那本还未来得及用完的门票，悄悄塞进了火炉。
郁闷了几天，又不郁闷了，因为要吃饭，要养家糊口，于是他像所有公园管理人员一样，提着礼包趁天黑去了一趟经理家。
经理爽快地答应：“就现在剩下的这些项目，你看上哪个挑哪个。”
权衡再三，他最终选择了儿童乐园中的一个新项目——碰碰车场。
碰碰车场在公园的东南角，背靠古城残墙，前临西湖的一个拐弯，没开发之前，基本是一片荒地。租下碰碰车场之后，他立即找来同学中一个搞平面设计的，很艺术很儿童地对车场外观进行了全方位改造，同时，迅速以贷款的方式，一下子从深圳拉回二十辆高级碰碰车。西湖边上焕然一新。
车场开业的那天，顾三官西装领带，上衣口袋里别着一枝胸花。他特地邀请了包括经理在内的诸多领导，剪彩致辞，鸣炮扬花，光酒席就在县城的华旗饭店摆了十余桌。当天下午，碰碰车场毛收入三百元；第二天，毛收入五百元；第三天是个大礼拜，一大早就游人不断，到晚上一数钱，毛收入一下子竟突破千元大关。按正常逻辑推理，照此下去，前途不可限量。
可天有不测风云，人有旦夕福祸，没过几天，车场却出了大问题，原因是有人捣乱。捣乱的是一群十八九岁的毛头小伙儿。顾三官一看，全是他卖票时得罪过的一些地痞混混。他想，当年他态度蛮横是一个方面，最主要的是他从来都不卖小混混们的账——他经常会有意无意地，逮那么几个试图逃票的小混混，以儆效尤。很显然，小混混们是借机寻仇来了。
小混混们一来就轰走了几个正玩在兴头上的小孩，及他们的家长，并当场宣布：“今天的碰碰车场，我们哥儿几个全包了。”
顾三官知道有麻烦了，遂笑脸相迎：“几位兄弟，平日若有得罪之处，改日登门道歉，今天实在对不起，我这儿正在营业呢。”
小混混们说：“我们就是来消费的。我们今天绝对不逃票。我们今儿全款。”说时，啪啪几声，将几张钞票拍在桌子上。
顾三官陪着笑脸道：“兄弟们，你们知道，我这碰碰车场只接待小孩，不接待大人。”
小混混们嬉皮笑脸：“我们也是小孩，你看，我们的嘴上连毛都没有长出来。”把些叼着香烟的嘴，全部凑到他跟前。
他知道今天是躲不过去了，遂发票打卡，开了护栏。一进车场，混混们立即一个个武林高手一样，跳进车里，之后加足马力互相碰起来。谁都知道，这碰碰车原本是为小孩设计的，轻便、灵活，哪里经得起这帮家伙的折腾，于是，不消一个下午，满场的碰碰车，就像水塘里的蛤蟆一样，一个个亮出了白肚皮，最后连一辆能动的都没有了。
后来他只好关门歇业。
再后来，他还开过健身房、冷饮店、卡拉OK厅，不知是运气不佳，还是命相不好，总之，均不超过半年便关门大吉。
后来经理便找到他说：“老顾，我算看透你了，你不适合搞项目管理，我想来想去你只适合一样，收费卖票。”
于是不久，他便被指派到了公园东边的一个收费公厕，真正成为一个收费卖票的了。
生意没做成，朋友倒是交了一大堆，其中一个跟他关系最好的，便是正阳晚报的老罗。老罗也是四十多岁光景，黑脸、圆头，头顶的头发已是稀稀拉拉的了。老罗原是一名复转军人，因在部队写过新闻稿，转业后便被安置到了县晚报，成了一名名副其实的摄影记者。这老罗虽说看上去不像记者，但确确实实是一把采写新闻的老手。他平时穿一件八个兜的职业马甲，挂一架索尼相机，一边走路，一边四处张望，意在搜罗突发新闻。因是社会新闻记者，故他最常去的地方，往往是人群最密集的地方，如车站、广场、公园、百货商店等，只要发现有一点可拍价值的人或物，便立即停下，或蹲或站，举起相机便是咔咔一阵猛拍。因为敬业，他曾获得过一大堆各级各类荣誉证书；也因为敬业，他便成了许多同事嫉妒打压的靶子，于是，工作数十年他仍是一名普通记者。
“吃个油嘴子，跑个泥脚子，喝个醉球子。”
他常常跟别人这样总结自己的记者生涯。当然，他还谦和、厚道，往往能和采访对象打成一片——他和顾三官的交往，便是一个明证。
他和顾三官的交往，其实也源自于工作。起初，他到公园溜达，忽然看见了小西湖边焕然一新的碰碰车场，有感而发，回去便写了一篇新闻小稿，题目是《中山公园又添一景，碰碰车场博人眼球》。这是一则图片新闻，发表后并未引起人们太多的注意。又一日，他仍去公园溜达，恰好看见了混混们冲击车场的那一幕，愤而疾书，又写下一篇新闻小稿《无知少年发飚，碰碰车场遭殃》。这则新闻曾在本地引起过强烈反响。
就是因为这两篇新闻小稿，顾三官才认识了老罗。顾三官记得，他们第一次喝酒，是在老罗采写过碰碰车场的新闻见报之后，那时他们还互不相识。为表谢意，顾三官曾多次给老罗打过电话。老罗说：”采写新闻是我的职业，就像你开碰碰车场一样，都是养家糊口的营生，没有什么好谢的。”于是，顾三官对老罗愈加敬重、佩服。
后来，不知怎么，他就和老罗都被一个朋友邀去喝酒，于是就认识了，认识之后便成为了酒友。
他隔三岔五就和老罗在一起喝酒，有时是他请老罗，有时老罗请他，总之，他们后来成了无话不谈的朋友。
因为喝酒能喝到一起，两人便无话不谈；也正因为无话不谈，顾三官便在喝酒的时候，故意诉说自己的苦楚，以求得到老罗的帮助。如在开健身房的时候，他总给老罗念叼：“健身房里这几天老是没人，不知道人都到哪里去了。”念叼次数一多，老罗便在报上写一篇稿子《山城百姓观念变，中山公园健身忙》。明明没人，偏写有人；明明人不多，偏写客满为患，这就是老罗作为新闻高手的妙处。又如他开冷饮店，生意惨淡，几无人问，老罗便写一稿子《服务意识促发展，冷饮小店树新风》。虽都是正话反说、收效甚微的新闻小稿，但为朋友两肋插刀的意识，显而易见。
自从顾三官到公厕收费以后，他和老罗喝酒的次数便日渐减少。这倒不是因为收入少，掏不起酒钱——对于喝酒的人而言，有钱没钱、或钱多钱少，绝不是问题。问题的关健是，公厕收费几乎是个全天候的工作，因为你几乎无法预测什么时候人多，什么时候人少；更无法预测，什么时候人来，什么时候人不来，所以顾三官的办法只有四个字：严防死守。
守了两个月公厕之后，顾三官的脾气渐渐变得坏起来。这一方面表现在他的言谈举止上，一方面表现在他的行为方式上。他动不动就跟入厕的人发火，“眼睛睁大点，把坑子的位置找准，别撒得满地都是”；或干脆不说话，只把右手的食指伸出来，面无表情地指着窗口前一个放毛票的小盒子，意思是，“少废话，快掏钱，一次五毛。”
他似乎又回到了当年在公园门口售票时的那个状态，所不同的是，他那时蛮横是因为骄傲，而现在蛮横却是因为自卑。
终于有一天，顾三官爆发了。
爆发的原因自然还是因为收费。
夏季到来以后，公园四周喝啤酒的人逐渐多起来，有时三四摊，有时五六摊，不管人多人少，他们总是边喝酒边不停地往公厕跑。因为人多，且跑得勤，有时难免会出现少给钱，或赖账的情况。若在平时，顾三官总是睁一只眼，闭一只眼，有时干脆就对喝啤酒的说：“钱就算了，都是喝过酒的，你们只要注意别撒到外面就行。”这往往会赢得饮者的一二夸赞。但今天就有些不同了。今天顾三官心情不好，这直接影响着他对频繁入厕者的态度。
中午过后，从公园门口大摇大摆走进五六个年轻人。年轻人一进来就直奔离公厕不远的一个冷饮摊。冷饮摊旁有一棵柳树，柳树下面摆三张塑料桌椅。年轻人一坐到冷饮摊前就大声嚷嚷：“上酒上酒，来一碟瓜子，一碟花生米。”然后坐下来吆吆喝喝开喝。喝过十多瓶啤酒之后，他们便开始轮流上厕所，起初是一个一个来，来了也还规矩，交了毛票，便抱着肚子进去；后来便结伙来，来了也不好好掏钱，有时前面一个掏，他正在找钱，后面一个连招呼都不打，就溜了进去。如此三番，顾三官便有些生气。
他拦住一个逃票的：“下次自觉点，先交钱，后入厕。”
逃票的看了他一眼：“我尿憋，我要是尿到裤裆里咋办？”
他有些生气了，盯着那个逃票的说：“我只管收费，谁管你尿不尿到裤裆里。”
逃票的说：“你是个看厕所的，你就得管，要是因为找钱让我尿到裤裆里，我可要找你们领导告你。”
他忍不住笑起来，说：“好，好，你去告吧，你最好把我告到我们老总那儿，要是明天老总撤了我，我晚上请你吃猪头肉，喝糜子烧酒。”
逃票的也哈哈一声笑了。
本来事情到这一步，也就没有什么了，但那几个喝啤酒的使坏，故意为难他。他们再来上厕所时，不拿零钱，却每人手里捏着一张新崭崭的百元大票。上一次厕所五毛钱，他要给他找九十九块五；后面又上来一个，他又找了九十九块五，接连找了两个九十九块五，他手里再也没有可找的零钱了。这时第三个捏票子的，在旁边一个劲儿催他，“赶快找，钱找了我还要撒尿呢。”
他只好把那个找空了的盒子亮出来，对着他：“你看看，我的零钱都找完了，你们能不能商量一下，上厕所拿些零钱？”
第三个说：“我没有零钱，我们上厕所都是各上各，你如果没钱找，我可就直接进去了。”说着就抱起肚子猫下腰。
他摊开手说：“你们这不是耍赖吗？”
话未说完，那第三个已转过身，捏着钞票，抱着肚子腾腾腾跑进了厕所。
后面上厕所的都捏着票子，抱着肚子。
他知道他们在故意为难他。他眼睁睁看着他们不掏钱上厕所，心里波翻浪涌。上到第三轮时，他肚子里忽然就涌上来一股气，不禁对着上厕所的骂道：“妈个×，你让老子难受，老子也不让你痛快。”遂拿出抽屉里的一把大锁，绕过门房，叭嗒一声给公厕上了锁，然后用粉笔在旁边的小黑板上，龙飞凤舞写下八个大字：公厕已坏，请上别处。
头也不回走出了公园大门。
来到街上，顾三官怒气未消。他这时非常想找个什么地方，痛哭一场。他毫无目标地往前走着。走了半天，忽然想起朋友老罗，于是就掏出手机给老罗打电话：“喂，你在哪里，你赶快过来一下，我有急事找你。”
老罗在那边说：“我暂时过不来，我正在赶稿子。”
顾三官说：“我的事很急，你要是不过来，我可能就没命了。”
老罗略为迟疑了一下，问：“啥事？我可真是在赶稿子。”
顾三官啪地挂断电话。
不到一分钟，老罗的电话就打过来了，不过这回不是问别的，而是在问地点、街区。一会儿工夫，老罗就打出租车赶了过来。老罗照样职业马甲、索尼相机，见到他，怏怏不快地说：“你这个人，我可真是在赶稿子。”见他脸色腊黄，一言不发，便又收住了埋怨。
坐在街边，顾三官这才把刚才的遭遇，一五一十告诉老罗。老罗听了，并不感到意外，而是哈哈一笑道：“我以为多大个事呢。你也真是，四十多岁的人了，还跟一帮子流氓醉鬼治气，值吗？”
坐了一会儿，又把他从街边拉起，说：“要不这样，咱俩在就近找个地方喝两杯，轻松轻松。”
四处看时，才发现他们已走到县城的东边了。前面有条小巷，巷口是个广场，广场边上的露天啤酒摊挂着彩条，支着凉伞，摆着休闲靠背椅子，像些滨海日浴的凉亭。他们走过去，要了两大杯扎啤，一袋本地出产的山杏果脯。坐定后，老罗把相机从脖子上取下来叹息：“何以解忧，唯有杜康啊。”
喝了两杯，顾三官的心情渐渐平复下来。这时两人又恢复到原先喝酒开玩笑时的状态。老罗嘻嘻哈哈地说：“我就说嘛，这时候正是公园的黄金时段，你不在窗口趴着，咋还就跑出来了？原来是让人给耍了。”
顾三官说：“妈的，那个烂怂地方，一天到晚薰得人头晕，还动不动就挨骂受气。”
老罗盯着顾三官，盯了半天说：“也真是奇了怪了，我报道过的人成百上千，没有一个不发达的，可偏偏就把你弄到厕所里了。”
顾三官说：“可能你那烂蛋笔头子有毒，要不我咋一次不如一次了呢。”
老罗用手抹了一把沾在嘴上的啤酒沬子，从容地朝嘴里扔进去一粒杏干：“这正叫狗咬吕洞宾，不识好人心，我那些新闻报道，虽说也有批评不良现象的，可大部分还不是变相为你做的免费广告。”
顾三官说：“对是对，可咱命相不好，想喝水，偏塞牙，想拾粪，驴还偏就巴到河道里了。”
说到现在经营的这个公厕上，顾三官有些无可奈何：“收入还可以，就是名声不好，你就是发了财，人家还说你是个守厕所的。”
停停又说：“有时候晚上睡觉也不蹋实，一闭眼到处污水横流。”
喝了一会儿啤酒，两个人的情绪慢慢高起来。这时顾三官忽然想起一个问题，便眨了眨眼说：“还有一个忙需要你帮，你看中不中？”
老罗说：“你说。”
顾三官说：“公厕虽然位置好，可还是有人随地大小便，你能不能写个稿子，批评一下，让他们尽量都到公厕里去。”
老罗这时眼睛一瞪，忍不住骂了一句脏话：“日你姐，你把我们记者当成什么了。”
笑骂之间，两人已喝下去几大杯。
太阳落山后，广场上一下子变得噪杂起来。广告牌上的灯饰和店铺前面的霓虹渐次亮起，吃完晚饭的人，开始脚步散漫地往广场聚拢。先是一群穿得红红绿绿的老头老太，随着音乐翩翩起舞，接着一群溜旱冰的小孩呼隆隆进了场，其次还有踢毽子的、打太极的、扭腰甩胯的。
正在闲话，广场东北角子那儿突然响起了音乐，吱吱呀呀的。几个半大老头，有司鼓的，打锣的，拉胡琴的，吹笛子的，一群人围着一盏大瓦数的灯泡，正叮叮咣咣在那里闹台——原来是个街头自娱自乐的秦腔自乐班。
自乐班起初人很少，稀稀拉拉的，唱了一个农民工，一个知识分子，接着一个清纯挺秀的小姑娘翩然出场了。小姑娘一出场，人们突然呼啦啦围了过去，老罗和顾三官的眼前也猛地一亮。接着就听见小姑娘轻轻叫了一声板，声音清脆、柔美，仿佛是天籁之中的一声鸟鸣。
小姑娘唱罢，老罗的手已在万般温婉中，轻轻按下了相机的快门。
第二章
那张照片登在正阳晚报的三版。
正阳晚报是一张四开小报，一版是本地要闻，二版是市场经济，三版是社会新闻，四版是国际时讯，在这四个版面中，人们最爱看的是三版。因为对于一般百姓而言，领导开什么会和讲什么话与我何干？况且就正阳经济而言，无非“三大产业、四大支柱”，如此而已。三大产业分别为土豆、西芹、红色旅游；四大支柱除了前面三大产业外，另加了每个地方都有的劳务输出。按记者老罗的话说，“就锤头大的个穷地方，除了山上的几颗洋芋能卖钱，还有个屁的经济。”因此单就报纸新闻而言，人们最爱看的还是三版。
三版分设了好几个专题，有法制、教育、文艺、社会广角。在这几个专题中，人们尤喜“社会广角”，因为此版面登载的大都是发生在自己身边的事，所以大家觉得温暖、贴近、可知可感。其实，有好多大门不出二门不迈的本地读者，都是通过“社会广角”，来认识和了解自己居住的这座小城。
因老罗是晚报专题部记者，所以那张照片自然登在“社会广角”上。
那张照片的位置居于报纸的中心，清晰、醒目、生动，占了整张报纸的四分之一还要强。照片的主体是一位少女，周围都是些敲锣打梆子的老艺人，如果单就形象而言，陈望姣还不能算作“闭月羞花”，或“沉鱼落雁”，她只是个模样周正、眉目清楚、脑后扎着个马尾巴辫子的乡下小姑娘。但由于照片构图的精巧、角度选择的特别，而使整个画面活活浮动起来。你可以用许多成语来形容整个画面，如“鹤立鸡群”、“一枝独秀”等；或干脆用这样一个精妙的句子来比喻画面给人的直感：“像一堆枯木中间，突然长出一朵玫瑰或月季。”即便如此，人们还是觉得不能涵盖整个画面带给人的视觉冲击于万一。
人们觉得这张照片精彩、绝妙，最后只能用“妙手偶得”来形容了。
照片除了拍摄时间和地点等说明性文字外，旁边还配有一个“老罗式”的醒目标题：
夏夜山城自乐班
“天仙妹妹”秀秦腔
看到那张照片时，二姑夫正在街边等人下棋。二姑夫姓韩，叫韩再秀。年轻时，二姑夫也是一表人材。二姑夫读的是大学中文系，那时候，“朦胧诗”正在校园大行其道，有许多人都在学着写，二姑夫也便学着写。写来写去，二姑夫很像是一位诗人了。二姑夫那时虽然穷，但写诗之后，仍然对自己的外表进行了一番精心包装：喇叭裤，中山装，留着长长鬓角的分头，走路时腰板挺得笔直，而腋下总挟着一本厚得有些离谱的书——那或许就是顾城或舒婷的诗集。在校园里，二姑夫显得别致而特立独行，而时不时地，一份校园小报就会登出二姑夫的诗来。二姑夫也写的是朦胧诗。二姑夫不但写诗，还朗诵诗。那时校园里有许多形形色色的诗社，每到周末，这些诗社就蠢蠢欲动，活跃了起来。不管在教室或校园的亭子间，只要能凑够十多二十个人，他们立马就会朗诵起来。有时朗诵别人的诗，有时朗诵自己的，如果是朗诵自己的，那这个人或许已经被称为诗人了。而诗人在那时可真是非同一般，其受拥戴的程度不亚于现在的超男超女。朗诵诗时，二姑夫往往会将自己刻意修饰一番，如果是在夏天，二姑夫会穿T恤或半袖，而一到冬天，无论外面穿什么，二姑夫则一定会在脖子上围一条花格子围巾，一头放在前面，一头放在后面。
很快地，二姑夫已经很有一些名气了，而恰在此时，二姑便适时地走入了二姑夫的视野。二姑姓陈，名秀芝，那时刚刚进入大学，比二姑夫低一级，学的是化学。虽然不在同一个系，但二姑夫很快就发现了这个高个子的漂亮女生。二姑夫神魂颠倒。
怎么办？
写诗。
二姑夫一首一首地写，写完了，就抄在一张带花边的卡片上，当明信片一样送到二姑的手里。那时，二姑隔几天就能收到一张那种略带些香味的卡片。可是，一个化学系的学生，怎么能看懂朦胧诗呢？
二姑说：“你写的什么呀？你给我讲讲。”
于是，二姑夫只好把舒婷的《致橡树》原封不动抄给了二姑：“……我必须是你近旁的一株木棉＼作为树的形象和你站在一起＼根，紧握在地下＼叶，相触在云里……”
这是那时几乎人人尽知的一首爱情诗。
二姑一下子明白了。
大学毕业后，二姑和二姑夫先后分配到了正阳二中。他俩很快就结婚了。趁着朦胧诗的热乎劲，他们很是甜蜜了好几年。但紧接着，经济大潮就来了，“下海”之声不绝于耳，校园不再平静，二姑和二姑夫所在的正阳二中，也未能幸免。许多人都“扑腾扑腾”跳下了”海”。二姑和二姑夫虽然没有直接“下海”，但海边的浪花和海涛之声无时无刻不在拍打着他们脆弱的神经。特别是二姑夫，本来是个风流倜傥的语文教师、诗人，但此时却备受冷落，不再受人尊重，人们开口闭口就是钱，谁还顾得上谈论诗呀。二姑夫便非常郁闷。刚开始时，二姑夫只是苦恼、失落，渐渐地就有些不耐烦起来。那时，二姑夫一改往日的温文尔雅，性情突然大变，烦燥、激越、没有耐心，动辄就要与人坐而论道，论到深处，脸也红了，脖子也粗了，偶尔还会爆一两句粗口。
“堕落，堕落，介他妈就是堕落。”
他常常把“这”读“介”。
他看不惯社会上发生的一切，认为那都是经济大潮带来的不良后果。人心不古，世风日下，道德缺失，金钱至上，社会秩序彻底乱了。那时，他常常与人争论，而争论的过程基本就是他一个人在谩骂。有时，从课堂上下来，他能从教室骂到办公室，又从办公室骂到家里。到家里也不消停，就一个白菜无故涨价的问题，能和老婆争论半天。起初，二姑还迎合着他，见他骂，也跟着骂，但骂来骂去，骂的范围已不限于白菜涨价，而逐渐扩展到整个社会的道德缺失问题了。二姑也终于失去耐心。一个教化学的，能有多少理论储备和热情与一个写过诗的动嘴过招呢？
最后的结果是，两口子一个在厨房洗菜做饭，另一个则在客厅踱步，边踱步边骂。
骂来骂去，许多人都不怎么待见二姑夫了。有时上完课，同事们都涌到办公室，本来有说有笑，气氛挺好，可一看二姑夫进来，大家一下子就噤了声。大家就像事先约好了似的，不是借故悄悄离开，就是赶忙低下头，整理已无需再整理的教案、作业——因为那时，二姑夫已公开和领导们对骂过几次了。
经济大潮之后，接着便是“孔雀东南飞”，或者说，经济大潮一来，“孔雀”们就开始往东往南飞了，有的飞往北京，有的飞往上海，有的则去了正热火朝天开发的一些经济新区。总之， 那时凡有点勇气或能耐者，早已辞了公职，去了东南沿海或发达地区；最不济的，也是托关系，找门子，逐渐离开了教师队伍。
校园里一派萧条、静寂。
二姑夫彻底崩溃了。
崩溃了的二姑夫，仿佛一夜之间变成了另外一副样子：头发花了，背也驼了，就连平日打理得光鲜整齐的西装皮鞋，此时也显得潦潦草草，一副随心所欲的样子；更为重要的是，二姑夫竟然不再骂人，也不再与人理论。下课之后，他端上自己的教案和粉笔盒，不去办公室，也不去同事们扎堆闲聊的楼梯间，而是头也不回直奔自己位于操场后面的职工家属院（那时他们还没有住进楼房）。他低着头，微蹙眉头，仿佛在思考着某些重大问题似的沉默着。碰到同事打招呼，他便微微一笑，或是向对方点一点头，然后头也不回地直走过去。到了家里，不看电视，也不和二姑争辩，而是一言不发地走进卧室，掀开被子一直睡到老婆将饭端上餐桌。
他不和老婆说话。
老婆也懒得理他。
退休后，二姑夫喜欢上了下棋。二姑夫经常下棋的地方，是距离小区不远的一个巷子。那条巷子原是老城的一段残墙，墙体驳落，上面覆满荒草。因县里保护文物古迹之故，这段残墙竟意外地存留了下来，且形成了长长的一道没有任何建筑附着物的空地，久而久之，这里便成了中老年人和社会闲散人员聚集的“棋牌一条街”。
每天早上，二姑夫像上班一样准时来到“棋牌一条街”上。
二姑夫有两个固定的棋友，一个姓王，一个姓刘，两人都是有些知识分子背景的退休职工。三个人凑齐后，讲过输赢（就是谁输棋谁交每盘一元的摊位费），稍作商量，就开始了一整天单调但趣味无穷的楚河汉界上的搏杀。令人不解的是，从认识到现在，三个人竟没有一次因输赢或棋艺的高低红过脸，吵过架，这让一直捏了一把冷汗的二姑也大感意外，不相信此事是真的。
这天早上，吃过早饭后，二姑夫照例提着个小板凳，一边用牙签剔牙，一边朝旁边的“棋牌一条街”上走去。到了城墙根，见另外两位棋友还没到，便放下小板凳，到离此不远的一个报刊亭买晚报，这也是二姑夫近年养成的一个习惯。二姑夫一边等棋友，一边看报纸，看来看去，就看到了那张非常醒目的照片。
于是，故事便有了一些戏剧性的变化。
当时，二姑夫拿着那张报纸，兴冲冲地跑回了家，并且破天荒地对二姑露出了难得一见的笑容。
二姑正在拖地板，见到他笑，大为骇异。
二姑夫却依然笑呵呵地将那张晚报放到茶几上。
二姑朝报纸斜睨了一眼，很快就看到了那张非常醒目的照片，于是停下动作，一边用护裙擦手，一边就捡起报纸看报。
“这不是咱们家姣姣吗？”
听见二姑的惊呼，陈望姣闻声也从屋里走了出来。于是，两人坐在沙发上，边看报，边玩味，边玩味，边感叹现在的世界真是太有趣了：“没想到咱们也能上报纸，而且还是这么大的照片。”
看了一会儿，二姑说：“这照片不知道是谁照的，咱们能不能要一张？”
二姑夫说：“下面不是写着名字吗，本报记者，罗世贵。”
二姑摇了摇头，表示没见过。但二姑夫却隔着桌子笑了起来：“介（这）人我见过，黑脸、圆头，是个退伍军人。有一回报社办通讯员短训班，就是他讲的课。可惜好多年不联系了。”
听见二姑夫认识罗记者，二姑这才把脸转过来：“认识就要一张嘛，这有什么好拿作的？”
二姑夫并没计较老婆的态度，只是接了话茬继续说：“你们先不忙着要照片，我帮你们分析分析。你们不是天天都在忙着找工作吗？介下机会可来了。你们肯定已经忘记了，前几年电视上播过一个纪录片，说是四川一个什么地方，有一个少数民族的少女，长得花儿一样，可惜她从没出过家门，后来有个摄像的发现了她，于是就领她出了山。那个摄像的领她走了好多地方，走一个地方红一下，走一个地方红一下，后来就挣了好多钱，人们还给她起了个好听的名字，叫天仙妹妹。”
大家这才明白报纸的标题为什么要写这么两行字。
二姑说：“原来是这样。那天晚上记者啥时候来的，我一点也没注意到哇。”
见二姑高兴，二姑夫也高兴起来，他坐在沙发上，把一条腿搭到另一条腿上说：“你以为我真是在下棋吗？我是在观察社会，思考社会。我要弄明白，我们介个社会究竟为什么会变成这个样子。我认为，我们介个社会并没有完，也没有走样，只是我们的思维还停在老套程式上，只要我们的思维稍加转变，我们照样可以适应介个社会。就说眼前照片介件事吧，我看就是个不大不小的机会。”
这倒令二姑感到意外。
二姑夫继续分析道：“现在不是叫信息时代吗？不管是人是物，只要上了电视登了报，就等于发布了信息，这信息一发布，天下谁人不知，何人不晓？介不就等于免费给咱们做的活广告吗？”
但二姑却颇不以为然。二姑慢慢解着腰间的护裙说：“有那么玄乎吗？登了一下报，又是个县里的小报，况且下面也没写名字，谁知道这就是咱们家姣姣啊。”
二姑夫用手掠了掠花白的头发，一副见多识广的样子说：“介你就不懂了。这张报纸是张小报没错，可它还有电子版，还能在网上阅读。你知道它的覆盖面有多大吗？我告诉你，地球人都知道。也就是说，只要你感兴趣，想看它，只需用鼠标轻轻一点，不管你在地球的哪个角落，都能够看得到它。”
这也是二姑以前没有想过的。
二姑夫顺手端起桌边的一杯凉茶，轻轻啜了一口，样子不免有些深邃起来。
“第一眼看到介张报纸，我心里就动了一下。我想，介可是咱们的一次机会，那个摄像的能领着一个穷乡僻壤的山里妹子游走天下，名扬四海，为什么我们就不能呢？原先说，酒香不怕巷子深；现在情况不一样了，酒再好，老深藏在巷子里，也是无人问津。要想让人知道酒香，唯一的办法就是勇敢地走出去，走出巷口，并且大声告诉所有的人，我就是茅台，我就是汾酒杏花村。”
……
接下来的几天，二姑夫做了以下一些工作：他首先去理发店特地染了一次头发，换了一身西装、一双锃亮的皮鞋，之后到打字铺印制了一盒精美的名片；名片上胡乱安顿了许多头衔，如正阳某某文化有限责任公司经理、正阳某某文化传媒公司顾问、正阳某某有限责任公司文化与企业总策划……等等。总之，他的这些职务都是虚的，无处查考的，让人一看就觉得来者不善或大有来头。
之后，他又在地摊上买了一个精致的、腋下挟的那种小包包，又去报刊亭买了十多份那张印有“天仙妹妹”图片的正阳晚报。
他给陈望姣一遍一遍打气：“姣姣，你不要怕，有姑夫呢，只要你一切按照我说的做，找个像样的工作并不是什么难事。”
然后他们打车直奔正阳开发试验区。根据陈望姣最初的愿望，他们不找餐厅，不找宾馆，不找楼堂馆所，而是直奔那些已有了些名头的“大中型企业”——这个他已在昨天晚上做足了功课。
试验区地处县城西郊，宽阔的马路，稀稀拉拉种着几株锨把粗的洋槐，路边的人行道上，一堆一堆散落着还没有铺好的新砖。可以说，本地像点样子的企业大都囊括于此。
他们首先走进靠城最近的一家企业——地椒茶厂。这是本地政府刚刚扶持起来的一个新型企业，开发一种叫“地椒”的本地新茶。地椒原是一种野生小草，耐干抗旱，贴着地皮生长，一长一大片，有一种天然的奇特香味。它原先是山里人磨炒面或烙馍馍时添加的一种类似香豆子的佐料，后来有好事者发现其有药用价值，且能泡茶，于是便投资将其开发成了一种独特的茶品，在本地已略为人知。
厂子在试验区东口，是一座小得像农家小院那样的四合院。门是老式的铁皮大门，天蓝色，上面有类似棱标一样的一排花牙。门旁挂着个白底黑字的木牌，上写“王超子地椒茶厂”。“超子”是方言，意为傻子，可见老总是个有幽默感的人。茶厂有办公楼、厂房，还有一排老式房子的原料仓库。
他们刚走到门前，一个穿得很雍肿的半大老头走了过来，厉声斥道：“喂，干啥的？先在这儿登记。”老头一边说，一边将灭了火的旱烟锅在铁皮门上当当当地磕。
二姑夫说：“我们找你们老总，你们老总在吗？”
老头上下打量了他几眼，样子有些不耐烦：“不管你找谁，你先在这儿登记。”
登完记，老头便在门房里打一个电话，不一会儿，一个穿得很利落的年轻人从里面跑了出来。老头说：“这是我们的办公室主任，有事你给他说。”于是那年轻人将他们很客气地引上了办公楼。
递了烟，泡了茶，年轻人问：“你们找我们老总，你们提前有预约吗？”
二姑夫把挟在胳膊底下的小包包放在茶几上，说：“没有，我们不认识你们介儿老总。”
听见二姑夫把“这儿”叫“介儿”，年轻人便知道他老家在正阳西边那一带，遂笑道：“怪不得老总没有交待。那么你们是来缴原料的，还是订产品的？”
二姑夫说：“我们既不缴原料，也不订产品，我们是来和你们谈合作的。”
听说是“谈合作”，年轻人来了兴致，他赶忙拿起水壶又给他们的一次性茶杯里续了新水。
二姑夫顺手从上衣口袋里掏出名片，隔着茶几递过去：“我姓韩，叫韩再秀。”
年轻人双手接过名片，毕恭毕敬地看，看了半天。很显然他并没有弄清楚那一大堆头衔后面的玄机，因而看名片的眼神有些忐忑，甚至有些惴惴不安。
二姑夫却显得轻松。他喝了一口热茶，随手从小包包里又掏出一张报纸，并指着上面“天仙妹妹”的照片说：“这张报纸你肯定看过，这照片上的人，就是她。”手向旁边一倾。
年轻人便很快看了一眼坐在侧边局促不安的陈望姣。
见年轻人一副惊诧的样子，二姑夫显得愈发自信。他翘起腿，用一只手向后梳了梳染过的头发说：“介么跟你说吧，我们介次来，主要是和你们谈产品代言的事。我们的合作最好从代言开始。你们的产品，我大概已经了解过，它就像介位刚刚出道的山里妹子，虽然已有些露头，但总体上还是养在深闺，要想让更多的人认识你，领略你的风采，最好的办法就是走出去，走向外界。我连咱们合作代言的广告词都想好了，叫‘山里妹子山里茶’，您觉得怎么样？”
这么一说，年轻人算是彻底明白了。他这时收起名片和报纸，有些多余地在他们的茶杯里又添了一点热水，之后说：“韩总，不瞒您说，我们的产品还处于开发研制阶段，目前最缺的只有两样，资金和技术；你要是能想办法帮我们找到资金或揽到项目，我保证您的任何要求我们老总都能满足。”
二姑夫耐心地说：“不要光想着眼前利益，要把眼光放远点，一个企业发展得好不好，长远不长远，关健不在资金、技术，而在文化；现在我们是找你们，说不定哪天我们身价涨了，你再找我们未必能找得到。”
年轻人忙谦和地点头：“这我信，我相信这个世界什么事都可能发生，不过现在我们还真是没发展到这一步。”
顿了顿，二姑夫又低了声音说：“不搞代言也可以，不过她可以暂时留在你们这里，做你们的秘书，负责迎来送往总可以吧？”
年轻人这时就笑了：“韩总，不瞒您说，迎来送往的事，我们老总嫌我一个人都多余，哪里还用得着别人？”
这么一说，二姑夫脸上便有些挂不住，他慢慢地从沙发上站起，边往小包里装报纸边说：“我要见你们老总。我要和你们老总面谈。”
年轻人却仍然不愠不火，依旧笑呵呵地说：“韩总，我们王总不在，我们王总正在到处跑资金和销路，您要是体谅我们的话，就不要给我们添乱了。”
……
走出大门，二姑夫忍不住回头骂了一句：“介些个文盲，介个社会让介些人弄，还他妈有什么希望啊。”
接下来，二姑夫和陈望姣顺着街道又去了几家企业：刘瓜子淀粉公司、谢傻子荞麦食品公司、张瞎子胡麻油厂、李聋子野山杏脯开发公司，等等，每走一家，二姑夫都要和他们进行一番交涉，递报纸、谈代言，有时难免一场关于文化与企业关系的唇枪舌剑的较量，但最终的结果除多送出去几张名片和晚报外，其余几乎大同小异。
所不同的是，其余几家公司都是派办公室人员或秘书来见他们，而惟有一个名叫刘瓜子淀粉公司的老总亲自接见了他们。
其实也不是老总接见了他们，而是他们进去找人时恰巧碰见了。
当时已临近中午，头顶上的太阳像下火一样下在地上。二姑夫和陈望姣沿街踽踽而行。接连碰了几次钉子后，两人的情绪都有些低落。恰在此时，他们一抬头却看到了前面一大片银色的铁罐，铁罐像几个巨大的惊叹号，远远地矗立在远处，旁边则整齐地排列着一些蓝色屋顶的房子。房子四周被铁栅栏围着，院内是四五座像人造山头一样高大的洋芋堆，走近一看，原来是一家淀粉加工厂，牌子上写：刘瓜子（集团）有限责任公司。
看到这个厂名，二姑夫高兴得差点跳起来。二姑夫说，这个厂子他知道，是本地最大的一家淀粉加工厂，自称中国第一、亚洲第一，已是蜚声省内外的一家龙头企业了。因其创始人姓刘，外号刘瓜子，故名刘瓜子集团。“瓜子”和“超子”一样，也是傻子的意思，可见这儿的老总也是个自谦且很懂幽默的人。
二姑夫说：“天天在电视上看，报纸上读，原来刘瓜子集团竟在介儿。”
正在发懽，却见不远处一个高大的洋芋堆旁，虎虎地立着一位壮汉。壮汉五十上下年纪，方头、大脸，脸呈紫褐色，额头和双颊布满了久在阳光下的那种黑斑，向后梳的背头浓密而黑亮。壮汉穿白色短袖，戴墨镜，派头十足。他正指挥几个工人用高压水枪给洋芋洗大泥，边指挥边骂：“妈个×，连个洋芋都不会洗，你把水枪抬高一点嘛，要绕着圈子射，不要光他妈盯着一个地方射。”
骂了一会儿，走下水池。这时二姑夫赶忙上前一步，挡在壮汉面前：“是刘总吧？我们在旁边等你半天了。”
壮汉看了一眼二姑夫，又看了一眼旁边晒得满脸冒汗的陈望姣：“你不要叫我刘总，你就直接叫我刘瓜子。你是来缴洋芋的吧？实话告诉你，要缴洋芋得先排队，去年洋芋大丰收，今年缴洋芋的和山上的洋芋一样多。”
二姑夫忙说：“我不是来缴洋芋的，我是来和你谈事儿的。”
“谈事儿？”壮汉立即警觉起来，他从墨镜后面瞟了一眼二姑夫，慢腾腾地从上衣口袋里摸出一支香烟。
二姑夫这时反倒有些局促起来。因为在二姑夫的意识中，“谈事儿”应该在办公室或茶楼才对，这样两个人站在撂天地里，算怎么回事儿呢？但看人家没有这个意思，只好作罢。他用纸巾擦了擦头上的汗，然后掏出一张名片递过去：“我姓韩，叫韩再秀。”
壮汉朝他手上看了看，并没接名片，而是重重吸了一口烟说：“对不起，我是个大老粗，不识字，有什么话你就直接说吧。”
这更让二姑夫手足无措起来。他讷讷地收起名片，又从小包里掏出一张印有陈望姣照片的晚报说：“刘总，你看，照片上的介个人，就是她。”用手指了指旁边的陈望姣。
壮汉也没看报纸，而是盯着他的嘴问：“听口音，你老家应该在西边那一带吧。那一带的人可真是穷啊。”
二姑夫的脸一下子红了。知道他听出他把“这”读“介”，于是用手擦了一把额头上的汗说：“对，我是西边那一带的人，离刘总的老家平峰不远。”
听二姑夫如此说，壮汉立即哈哈笑起来：“既然是老乡，那你就直接说，绕那么多弯子干啥。”
于是二姑夫就把前面说了好几遍的希望“合作代言”的话又说了一遍。
壮汉这次倒是没笑，而是从口袋里摸出一根烟，接在前边那根烟的屁股后面。
“老乡，你的话我是听懂了，但你不了解我这个人啊。实话对你说吧，我是个大老粗，认下的字写成洋芋大，也装不上一背斗。我不像你们这些人，吃饱了没事还要拽几句文，我可是没那个闲情逸致。我大常给我说，瓜子，你这辈子有口饱饭吃就不错了，要是以后不小心发了财，千万不可在人前显摆，有句老话谁都知道，人怕出名猪怕壮，你要是发了财还到处显摆，你狗日的怕是离那头肥猪就不远了。我大是个经多见广的人。我打小就听我大的话。实话给你说吧，我现在确实是富了，发达了，我的产品，不但现在在国内顶呱呱，叫得响，而且在欧洲、迪拜、东南亚都有人买，我在全国有20多个销售网点，香港一个，澳门一个；我一年产值几个亿，占咱们全县总收入的三分之一还要强；可我从来不显摆。实话给你说吧，以前报纸上写我吹我的那些人，我连一个都没请过，都是他们自愿找上门的。”
一通演说之后，壮汉将一口唾沫重重吐到地上。
这时二姑夫就有点诚惶诚恐起来。他擦着额头上的汗，近乎嘟嘟囔囔地说：“我是说，万一当不了代言，让孩子在你的办公室打个杂也行啊，她高中毕业，写一写材料还是可以的。”
壮汉看了一眼二姑夫，仍旧笑眯眯地说：“实话告诉你吧老乡，我虽然是个大老粗，可我用的全是文化人。不要说是办公室，就连门口那个拿着本本登记洋芋的，都是咱本地的大学生。”
说了半天，忽然盯住陈望姣，眼睛似乎放出一种暧昧的光来：“你要是真想干活的话，我这儿还真有一个，就看你愿不愿意了？”
二姑夫忙往前凑了凑：“你说刘总。”
壮汉将烟头扔到地上，用脚尖研一研。
“我说过了，你不要叫我刘总，你就叫我刘瓜子。我说的是个什么活呢？我是说啊，我有个老大（即老父亲），今年八十二了，不知他妈怎么就得了个老年痴呆。老年痴呆你懂吗？就是一会儿清醒，一会儿糊涂，糊涂时连我这个儿子都认不清。我真是伤透脑筋了。我给他前前后后请过八个保姆，他没有一个中意的。你说他清醒嘛，饥了饱了不知道；你说他糊涂嘛，保姆倒是一认一个准，老的不要，丑的不要，就喜欢个年轻漂亮的。我看这女子长的还心疼（漂亮），她要是能帮我应承下这个活，我刘瓜子早晚不会亏待她。”
壮汉说罢，又从口袋里往出摸烟。
这时他发现，二姑夫和陈望姣，早已直着脖子走到大门外边了。
