《葫芦河》
内刊会员
中国作家网驻站内刊征文参赛作品+《一千零几颗葡萄正在成熟》
李义
我在给自己录视频 。视频中，我夸张地 张开嘴，夸张地龇牙，夸张地用牙齿将一粒肥 绿的葡萄钳住，暂停三秒，咬破，汁水四溅。
我哈哈大笑 。 葡萄叶被我掀动了，像 大巴掌掠在我的脸上。
姐姐的脸也映在片片葡萄叶后，她近 视，正数那串葡萄有多少颗，被我淘气了一 下，汁水溅在她的脸上，她哎呦一声，头一 偏，碰在枝上，整架的葡萄叶惊动了，飒啦 啦你推我挤。
姐姐说，他舅，你还像个碎娃娃一样！
后半截视频里不见人，只见晃动的院 子，二层小楼，天空，还有声音：
哈，他娘儿，葡萄汁溅到你眼睛里了， 你慢点揉，这是老天爷造的眼药水，滴上你 眼睛就好了，你信吗？
信呢，他舅！ 真的是好眼药水呀，是老 天爷造的，不是人造的，人再能，肯定比不 过老天爷能……
视频戛然而止 。 我赶紧发到亲人群 里，马上，点赞从四面八方向手机聚击，滴 滴，叮叮。
舅 舅 ，你 把 我 们 就 馋 死 了 呀(大 哭 表情)。
舅 舅 ，你 在 ，我 妈 就 一 直 笑 啊(点 赞 表情)。
舅舅，你和我妈，你姐弟俩绝对忘掉自 己的年龄了(捂脸表情)。
……
这是中秋节前的一个闲日子，我去城 郊姐姐家 。姐姐家院子里的葡萄已经成熟 了，姐姐在微信上喊我几次了：吃葡萄来， 吃你的葡萄来。
我省略手摘这个环节，站在葡萄架下， 直接咬着吃 。这似乎是每年葡萄集体下架 时的一个仪式了 。 这个院子是我买来的， 邻居送我两株葡萄树苗，年年宝贝一样清 水浇，看着绿叶一点点长大，塞满了整个小 院 。 院地上铺上垫子，坐在绿荫下聊天、看 书、逗孩子，过了多年绿色生活 。后来我搬 进 了 单 元 楼 ，同 一 日 ，姐 姐 搬 进 了 这 个 小院。
每年 ，我要数一下 ，大概结了多少颗 葡萄。
我坐在院子里，左手持着手机，看姐姐 数葡萄。
视频里，姐姐是本色生活状态 。 她不 知道我在录她，我的手几乎不离手机，她确 实不知道我啥时在录她 。 姐姐说，今年比 去年结得繁，前一段时间把一根细架干都 压折了，一整枝葡萄塌在地面上了。
姐姐躬着腰，一个巴掌捂着后腰上的 腰间盘 。我知道那个突出的地方又在疼姐 姐，被姐姐的手警告式地覆住，以示别疼得 太放肆了 。 姐姐瞪着一双近视眼，顺着枝 干先数葡萄串 。 几串混挤在一起的，她用 双手拿捏开 。 脸颊不时被葡萄串挡住，她 就绕过葡萄串，拧着身子寻到另一边去。
姐姐说，一共四十六串，最小的串上十 一双零一颗，最大的串上超过五十颗 。 大 算下来，一千六超过了！
我马上在朋友圈写道：一千零几颗葡 萄已经成熟。
配图是一大串葡萄挡在左前方，后面 的葡萄，一串又一串，串串复串串。
我边吃葡萄边问姐姐，他小姑父还在 外省那个工地上吗，给你给钱了吗？
姐姐笑了，说，给着呢，给着呢 。 这才 几年，不给就有事情了。
我一算 ，他小姑父进门还不到五年 。 他小姑父是姐姐的后夫。
姐姐的前夫是在建筑工地上出的意 外 。 吊车吊着楼板，移动中缆绳触上了高 压电线，下面抓着缆绳的姐夫，当场被一团 火吞噬了 。 开吊车的吓傻了，工友们包围 了他，怒吼着把人赶紧往医院拉。
当时，还没有手机，噩耗是通过电话线 传到村部座机上的 。 老家上去了几车人， 庄里打工的人从各地跑到出事地点，几十 人守了一星期，最终，人还是没有救回来。
开吊车的卖了吊车，拉了高利贷 。说， 要钱，你们拿走，我下煤矿 。 不要钱，我进 监狱。
之后一段时间，我上完课请假去看姐 姐 。 姐姐嗓子哑了 ，没有声音 ，只是低头 流泪。
有时，家里不在，我寻到地里去 。看见 她坐在地埂上，望着远处 。 只是望而已，没 有视线射出去 。我走近了，才意识到是我。 姐姐嚼着几根冰草 ，绿汁污了她的嘴角 。 我拉她回家，几个孩子抱住了她。
后来，姐姐的眼睛哭坏了。
整整一年，我也少了言语，也似乎不会 笑了。
一年后 ，姐姐又背起大背篼 ，铲草喂 牛 。 早上天麻麻亮，赶着牛去耕地 。 回家还得做饭，给孩子洗衣裳，烙馍馍 。姐姐在 跑着干活 。 姐姐落了一身子的病，到了冬 天，疼得彻夜睡不着。
我借调到县上后，特意认识了一位中 医，一位西医，他们轮流开药，前后近一年 时间，将姐姐身上的病祛除了一大半 。 开 多少药，姐姐都认真地吃了 。 姐姐是狠了 心，她要赶快好起来，她要给孩子们撑起半 边天。
惟有眼病、腰间盘，病根太深，怎么也 拔不了 。 直到今天，一直嵌在姐姐的身体 里 。 姐姐说 ，十几年了 ，不治了 。 你出门 看，外面的人，谁身上没长着几样子病呢。 要不了命，就和它熬着过，过一天算一天。
姐姐说，她把县城两路公交坐了个够。 县城狭长，夹在南北两山间 。 一路从东到 西，从西返东；二路 S 型穿插一些主要单位， 回环往复 。 几天功夫，姐姐熟悉了这座县 城 。有了熟悉，就少了害怕 。 刚来县城时， 不敢坐，怕拉远了摸不回来 。 不敢和陌生 人说话，怕一张口露出土话，被人盯上。
银银高考冲刺时，姐姐躲到老家去，银 银独享一院子绿色，绕着葡萄架背书，坐在 葡萄架下做题 。 那时，每片葡萄叶正疯狂 扩展着自己的面积，绿色覆盖头顶，葡萄粒 越垂越肥大，日甚一日 。考后，外甥女扯展 在那小院睡了两天，像一个阵地上用尽了 力气的女战士 。 查分数的那晚，我们一家 都到姐姐家去，我们打开各房间的灯，坐在 葡萄架下，等待那个时刻的到来 。 院子里 的露灯，各房间玻璃上透出的灯光，均匀地 镀在葡萄架上，白光、夜色，以及白光里的 半 绿 半 墨 ，似 把 一 个 有 分 量 的 梦 境 托 在 头顶。
姐姐的几个孩子都懂事，懂生活的艰 辛，更懂母亲 。父亲殁了，被悲伤泡透了的 他们，具备了钻石般的坚毅和上进 。 银银 毕业后考公务员没考上，第二年考事业编没考上，期间谈的一个对象，一直不来认丈 母娘 。 第三年，银银一个人又关在那个葡 萄小院里复习，头发一把一把地掉，把姐姐 心疼坏了 。终于考上了特岗 。姐姐睡了两 天 。 我去看时，她翻起身，朝我说，一个娃 娃就是一个愁愁，这一个总算不愁了！
银银之前说的那个年轻人，立马要上 门认丈母娘 。姐姐立马拒绝了。
第二次请求，拒绝。
第三次，拒绝！
但银银竟擅自做主，把年轻人领进了 家门 。姐姐问，银银没考上前，你咋不到我 们家来！ 年轻人站端了，羞涩地答，他那时 在西藏的工程上，他是技术员，他走不开， 他一年多没回来过。
年轻人走后，姐姐喝住了银银：谁叫你 把人领来的？ 我同意了吗？ 啊！ 你没考上 的时候，他躲到厕所里去了 。你考上，他立 马来了 。这不是个陈世美是啥？ 这才刚开 始呢，就这嘴脸！ 这一辈子长嘎嘎的，还能 靠得住？ 银银说，妈，这个我还真不敢说， 但我敢把他踢出门，他得一辈子防着我把 他踢出门的！
啥？ 你说啥？ 还没结呢，你就想到了
离！ 银银说，要想到呢，以后的事谁都拿不 准，想到头了就有心理准备。
姐姐气急了：屁话啊！ 你咋敢说这话
呢！你咋敢这么想呢！你赶紧呸呸呸！
银银笑了，认真地狠狠地朝地上呸呸 呸了三下，媚着笑，拉住母亲的一条胳膊。 姐 姐 木 了 一 会 儿 ，摔 开 女 儿 ，独 自 出 了 大门。
母亲沿着小径往山上走，女儿跟在后 面 。 头顶的天 ，净得没有一片云；脚下的 地，印上两双女性的脚印 。 尘世的声音忽 远忽近 。姐姐站住，转身看女儿，她觉得女 儿变了，真的变了 。 至于是哪一天变的，她 不知道 。 姐姐真的不理解这个女子，她拍了下巴掌，其实是左手和右手互相击打了 一下 。 说 ，你现在考上了 ，还愁嫁不出去 吗？ 你挑不上个谁着把你急得往来领人我 不同意你就敢往来领人你！
银银不敢还嘴。
银银被鼻涕沾上了 。那小伙送银银回 家后，就在银银家门周围转悠 。 邻居以为 是小偷，告诉了姐姐 。银银出门看，果然正 是自己找的那个贼 。说，回去！
不说话 。不挪脚步。
咋？ 抢呢吗你！ 告诉你，别给我玩这 套，贱！ 银银骂，小伙儿认真听 。银银最后 说，告诉你，别再气我妈，我妈如果气得离 家出走了，我跟你没完，滚！ 小伙立马双手 合十，作揖不迭，突地车转身子，跑了 。 银 银看那人跑远了，说，亏了你大了，看你的 那个姿势！ 银银笑笑，转身跨进大门 。母 亲挡在眼前，像一面墙。
姐姐的眼里，这年轻人到底还是个打 工的，工地上跑的嘛，无非拿得多些 。姐姐 让银银不要着急，找个双职工 。 双职工是 我和姐姐一代人的人生中的成功标签 。但 社会快速发展，双职工似乎不香了，少有人 再提这三个字了 。姐姐希望我也找个双职 工，但我终是没找上 。姐姐没有想到，银银 对双职工简直是嗤之以鼻 。 银银说，她一 个女同学，考上了，找了双职工，蜜月还剩 一天就吵了架 。 之后吵了半年，离了 。 又 一个女同学，没考上，人长得妖，找了个考 上的同学 。 没想到结婚后变成了免费保 姆：早上操心给男人整好稀饭，牙刷泡到热 水里，等男人起床 。 就是这样，还是挨骂， 看脸势 。忍了一年，想着有了孩子会好些。 结果怀孕三个月了，还被训斥 。 那女同学 出身好，长了二十几年，没受过气，这一下 绝望了 。 上午做了人流 ，下午去了广州 。 不辞而别，其心如焚 。姐姐听得瘆人，但还 是大声说，那是他们心急了，没查清楚人，没找到好对象 。 银银笑了，说，妈，现在人 不像你们那时候了，现在人光盯着钱，再啥 都看淡了 。姐姐不知道用啥对答女儿 。女 儿虽然微笑着脸颜，但微笑里没有温暖，这 让姐姐心里着火，她觉得现在的娃娃复杂 了 。不像过去，花儿一样的脸，清水一样的 心 。小心思花瓣一样多，大主意父母做主， 兄姐看护 。这究竟是咋了吗？ 姐姐仰望山 巅，在心里吼喊着问天，问地，问去世了的 父母，问走了很多年的男人 。没有回答，她 的心上没有传来隐约的暗示、抚慰 。 她被 扔在旷野里，扔在天地间，要她独自担起千 斤重的担子 。她觉得自己已经站在十字路 口了，她不知道该朝哪个方向拐 。 女儿坚 定了一个方向，但她不知道那个方向的前 面究竟是什么，究竟是什么在等着她的宝 贝女儿 。 姐姐想得累，身体从头到脚松垮 了下来，她一屁股坐在地埂上，双眼蓄满了 泪：要是你大在，多好啊！ 你大在，我不会 这么吃力啊！ 姐姐嗓眼里泛起辛辣，她低 声哭了。
这一下，女儿也被惹哭了 。 女儿蹲在 她膝盖边 ，给她擦眼泪 。 往起拽她 ，拽不 动，伏在母亲膝盖上，悲声号啕 。 哭够了， 女儿擦妈妈的泪，擦自己的泪，笑了 。女儿 说，妈，你不要害怕了！ 你想，找对象谁都 想找个喜欢的呢 ，喜欢的才能过得长久 。 要是碰巧两人都喜欢对方，那就是天赐良 缘 。 但是，少得很！ 像你和我大一样能到 一起的少很 ！ 姐姐任女儿抚弄自己的双 手，姐姐双眼空惘地看着蓝天 。风跑过时， 碰响了树叶，风像女儿小时候一样调皮。
女儿说，妈，我给你说实话吧，这个人 我是喜欢的 。 跟他在一起 ，我没负担 ，轻 松很。
姐姐说，我不信我女儿找不上更好的， 我女儿有工作呀，又脾气好呀！
女儿说，当然有更好的 。但是，更好的那个人，也想找个比我更好的呀，能看上我 吗？ 就算我追上了，人家能打心里面喜欢 我，心里只装着我一个人吗？ 到那时，你女 儿要吸人家的下巴子，看人家的脸色，你女 儿我就过得吃力了。
女儿说，妈，你女儿是有工作，是脾气 好 。 但人长得一般，这是个事实 。 男人都 爱漂亮的 。 长相 、工作 、家庭各方面占住 的，肯定看不上我，我也不指望这一类人。 还有，这类人十个出来，九个是花心狼 。我 找不上也不会找这类人的 。 我脑子够用， 我想得明白 ！妈，这一点，你放心。
女儿说，妈，这个人，我们一起念了十 年书，他就是个哈哈哈，这一点，我看准了， 她装得了一年，能装得了十年吗？ 那一家 子就三口人，他大她妈，也是个哈哈哈，人 走到哪，笑到哪。你打交道，轻松得很。
女儿说，这个人心里咋想的，我也能猜 个八九不离十 。 漂亮有工作的 ，找不上 。 我脾气好，同学，知根底 。 有了工作，就更 好了，就抓住不放了 。假如我没工作，人家 就不太热心 。现在，我有了工作，我就占上 风了，一辈子，我是主动，他是被动 。 我在 家里，任我行；我在家外面，也任我行 。 最 起码，我不受气。
姐姐被女儿的话一层一层暖和了，女 儿的话是纯棉的衣裳，总是舒服的。
女儿笑笑，攥起拳头，说，我想骂他，就 敢 骂 他 。 我 有 这 个 把 握 ，他 绝 对 不 敢 打 我的。
姐姐没忍住，少女一样噗嗤笑了。
女儿拉起妈妈，拍她屁股上的土，说， 妈，一辈子人嘛，能轻松、欢乐地过下去，也 值了！
天下着雨 ，天像完任务一样下着雨 。 姐姐电话里问我在哪，她要“赶紧”见到我， 她腔子里要爆了！ 我离开单位，开车去北 山上找姐姐 。姐姐站在那条飘带一样环山而走的沥青路边 。 姐姐穿着黑裤子，撑着 把绿伞，像一棵被修剪得过分的景观柏树。 这时，雨大了，姐姐拉开车门，和雨声一起 钻进来 。姐姐抹了把湿脸，不知是泪，还是 雨水 。 姐姐开言即骂：她这个妈就把我活 活气死了！ 哎呦！ 姐姐摸心口，朝自己腿 上拍了一巴掌。
我这几天晚上翻过来倒过去睡不着
么！ 我越想越胀气，我的女儿凭啥找不上 个双职工呢！ 我咽不下这口气啊她舅！ 我 的女儿……姐姐哭出了声，索性放开嗓门， 大哭了起来，边哭边控诉 。我离开驾驶座， 坐到后排，给姐姐拍后背 。姐姐找到我，就 是找到了娘家 。娘家的人，就是姐姐的势。 我不疼护姐姐谁疼护？ 我跟上姐姐一起控 诉 。 我们控诉的似乎是外甥女的不争气， 又似乎是社会的某种不公正，亦或是人性 的丑陋点 。反正这里，山高雨浓，任我姐弟 二人大骂 。 骂到最后，雨声小了，我们也息 了声 。 我们觉得胸腔内有了些较大的空 间，氧气能够畅通地钻进去了，钻进去，把 浊气逼出来 。人，终于轻松了一些。
我自言自语，总结式地说，其实，人家 娃娃想好了，咱们谁也没治。
有啥治呢？ 女大不中留，留下就是仇。 姐姐不时用手指肚修理着自己的泪容。
一想到，我把女子辛辛苦苦养了二十 几年，好不容易奋斗成功了，叫这么个瞎货 哄去了，我就气得不行了。
你当银银给我咋说了？ 舅舅，一个女 婿半个子 ，我给我妈找了个听话的半子 。 还说，舅舅，给我三年时间，让实践证明看 我看得准着吗 。 唉，如果这小子真像银银 说的是个孝顺的半子，那咱们不是赢了吗？
姐姐侧头看外面的被雨淋湿的山和 树，似乎陷入了思索。
我继续自言自语，反正女儿要嫁人了， 而且人家愿意嫁，高兴着要嫁，咱姐弟俩何苦当个不受欢迎的人呢？ 现在这社会，都 前进到啥时代了，只要人家过得香，以后不 来娘家门上哭喊，咱们就省心多了。
姐姐持续沉默，持续思索。
唉，说呢，我这瓜外甥比他舅强，人家 毕竟找了个自己喜欢的 。 他舅找了半辈 子，不要说找喜欢的了，不是房子帮忙，连 比较喜欢的都差点找不上了。
姐姐看向我，他舅舅，我听你这话咋气 味不对，你究竟是帮我说话呢，还是帮银银 说话？
我实在忍不住了，忍不住了，哇哈哈笑 了 。 姐姐也哗地一声笑开了，像猛地泼出 去了一盆水：哎，老天爷啊，咋活呢！ 跟你 商量正事呢，你耍打流式地，你说这话不怕 他舅妈听见吗？
我说，听见了也闲 。假如我当了官，或 者发了财，我换人的心都有。
姐姐直起身子，指头点我的眼窝：你不 要胡说，这不是耍话！ 你有这个贼心了是 不？ 你给我老实说！ 凭良心，她舅妈，我看 能配得住你的很！你胡整啥呢？
我说，姐，想，男人都想着呢，硬是没本 事 。有本事了，没有不行动的。
姐姐拧过身子，生气了 。 我细瞅瞅姐 姐的脸，是真的生气了。
我哈哈大笑，说，他娘儿，你听好 。 假 如他舅妈是银银，假如找了个你所谓的当 官 的 我 。 你 知 道 我 存 有 这 贼 心 了 ，你 害 怕吗？
我当然害怕，我咋不害怕呢 。 我绝不 让银银找你这样的男人！
那不就得了吗！ 银银找的正好不是我 这样的人！你硬让她找我这样的人！
姐姐结结实实给了我两拳头 。 我揉着 被砸疼的肩膀：他娘儿，现在想通了吗？ 说 着，我又忍不住笑了，哈哈，哈哈，哈——
其实银银赶在母亲之前找了她舅。
银银找我的那天，我正好提前下班往 回走 。 我看见小区超市门口，银银和一个 小伙子边走边说笑 。 那小伙看外表，说个 良心话，是阳光的，是健康的 。他双手提着 礼品，银银空着手 。银银忽然踢他，他夸张 地弯了一下双腿 ，赶紧趔向一边 ，像卓别 林 。 我准备再观察一下，银银疑似发现了 我的车 ，换了脸色 ，夺过礼品 。 小伙吐舌 头，甩手，朝一边跑了。
我和外甥女进行了谈话。谈话如下：
舅：你学尖了，知道你妈听我的，你找 我来了 。你还拿别人的钱买礼品贿赂我。
甥 ：没 有 的 舅 舅 。 你 咋 知 道 不 是 我 的钱？
舅：你妈叫我给你介绍个老师，我正到 处打问着呢。
甥：舅舅，我说了你不要生气舅舅 。我 不想找老师，我是老师，我不想找个同行。 同行好像有共同语言，其实活儿干久了都 烦了，都互相知道，都懒得提，没有共同语 言 。舅舅，这不是我创的理论，是我大学教 授说的。
舅：那给你找个大夫，别的行业的人， 最爱找女老师：工作有规律 ，校园生活单 纯，人际关系不复杂 。 老师还要顾形象名 誉，不敢学坏。
舅：找我的这个人不正是别的行业吗？
舅：……
甥：舅舅，你没有生气吧？
舅：没有。
甥：那你咋不说话了？
舅：叫你的话堵住了。
最后我问：你回去好好想一想，一，假 如结婚了，你占主动，还是他主动？ 二，骂 你就不说了，你能保证十年他不会打你，二 十年或者三十年，他会不会提出离婚？
银银说，舅舅，不用回去想了，我早已 想过N次了，我可以马上给你肯定，我有把握 。 我从上初中开始，到高中，到大学，到 毕业，这些年，我把他看得透透儿的了……
天上现出一道彩虹，架在两个山头上， 这让姐姐高兴，觉得心里也有了一道颜色， 是个好兆头 。姐姐上齿咬住下唇，最后，下 决心地说，那他舅舅，咱娃喜欢的，咱随娃 娃吧，人都爱自己喜欢的呢。
对！我赶紧说。
只要咱娃过得高兴，面子是个啥，面子 又不当饭吃。
对对！
唉，就是越想越胀气，那瞎货终究是个 势利鬼嘛 。 假如银银考不上，还是不上我 的门嘛。
我笑了：这正常，换了我也许还是这个 坏心眼 。 姐姐指头又一次指定了我：我要 你彩礼二十万，房子、车子一样不少！
我说，要去，房子车子要下了还是人家 的 。彩礼你要去，反正人家不怕，摇钱树人 家都抢去了嘛 。 姐姐追上来捶我，我忽地 一年轻，跑远了。
至此，关于一个人一生的会议结束了。
我知道，两个所谓的大人，终于决定了 一个大龄姑娘的人生方向 。 虽然是屈从， 但大人在心里苦苦争斗，跋涉，翻过了几座 山，打倒了无数个虚拟的对手，也无数次地 打倒了另一个自己 。 这一天 ，天 、地 、雨 、 树 ，还有不知的许多生灵 ，都出席了这次 会议。
我闭了眼，胸内一圈圈空旷起来，空成 了一个宇宙。
各种思绪纷飞着 。 我任它们飞 。 我罩 得住它们 。终于，它们越飞越整齐，如雁阵 没入了天际。
我看见，大地上走着两个人，一个是姐 姐，一个是弟弟 。他俩走啊走，两盘童年的 脸，一转脸少年了，一转脸青年了，一转脸 中年了……我睁开眼，抹抹眼睛，我将双眼再次看向生活 。 我看见了姐姐的生活，我 一直看见着姐姐的生活 。姐姐将她的一大 截时光慷慨赠予了外孙子 。 两岁半后，外 孙进了幼儿园，姐姐才将自己的日子过在 了那个葡萄小院里 。姐姐已经厌恶了孩子 单元楼里的挤闹 。姐姐如闭关修炼似的躲 在葡萄小院里独居 。 银银不放心，在房角 上装了枚监控，特务一样在手机上不时偷 窥母亲 。 时间不长，银银往我手机里丢进 来一截视频 。 我点了一下，姐姐开始木着 脸瞅我，没瞅见，转而瞅刚绽开叶子的葡萄 架 。 姐姐似乎老了许多，她疑惑地瞅着葡 萄叶子，似在质疑叶子为啥长得如此缓慢。 瞅够了叶子，走向厨房时，闪了一下腰 。她 略显迟疑地稳住了身子，一手抓住了门框。 然后背过另一手来捶腰 。 捶了好久，她才 记起似的，进了厨房门 。 厨房门像个黑洞 一样，虚在那里。
我一连看了几遍。
我退出了单位在外地搞的活动，连夜 赶回小院 。 想想，其实我没看见姐姐也就 一周多一点，怎么姐姐一下子老了呢 。 好 在我刚要敲门，姐姐就打开了门 。 她听见 了我的脚步声 。 她问，咋了，慌慌张张地？ 我说，没慌啊。
没慌，你脚步咋乱得很。
哎呀他娘儿，你活成神仙了。
我俩一笑，姐姐又年轻了 。 姐姐又是 之前的姐姐了。
晚上，我躺在沙发上，一边给姐姐撑着 话架子，一边在手机上和玉玉说话。
甥：我妈一见你，就笑了，话淌出来了。
舅：必须的。
甥：我妈一个人时，寂寞很。
舅：所以，你妈必须得有个长期的话架 子了。
甥：？
舅：不然，长此以往，妈将不妈 。 抑郁症、痴呆等等啥的，就撵上身了 。 到时，你 们都过不上舒心日子！这不是吓唬你们！！
甥：(心碎表情，心碎表情)
次日醒来，几条语音躺在我手机里，全 是外甥们的 。我点击了它们，口辞一致，全 是同意并委托我给他们的母亲，赶紧找个 “长期的免费的话架子”。
周末，我又去了姐姐家。
葡萄叶子奔跑般地长了很大，葡萄粒 像孩子们的希望大人看见的秘密一样，垂 在叶子下方 。 我和姐姐坐在下面，总感觉 头顶的葡萄们在窃听 。 阳光被绿叶们盛住 了，只有几绺光线坠在姐姐的头发上 。 姐 姐的头发有几根白的，只要一瞥见，我不由 强迫自己的手去拔它 。 均被姐姐打开了。 姐姐说，不关你的事，越拔越多。
我严肃提到了找话架子的事。
我一算，姐夫去世已近十年了。
姐姐看葡萄，不说话 。我问，有想给你 当话架子的人吗？
姐姐脸上逃过一丝羞涩：看你问得怪 吗 ，我 咋 知 道 呢 ？ 我 又 不 是 别 人 肚 子 里 的虫。
有给你打电话，粘着和你说话的人吗？
打电话的人多了，人家也没说要给我 当话架子么。
你感觉呢，你感觉没话，硬要找话和你 说话的人，就是想给你当话架子的人。
我老了，我木了，我感觉不来 。掏上话 费没话找话和人说话 ，那不是傻子 ，就是 超子。
我笑了 ，直接问 ，咱庄子里给你借钱 的 ，那个山娃子 ，就是银银表姑的婆家弟 弟，你看行吗？ ——之前银银告诉我了，说 表姑问了她几次，问她同意吗？ 她说她没 意见，只要我妈行就行。
姐姐几乎跳起来，姐姐居然红了脸：哎 呦你说的那个人，那一字不识啊他舅舅！一字不识正常很，谁也不是娘肚子里 生下来就识字 。 刚好他当话架子，你给他 教字，一天教一个，识上几百个字，就挡不 住了。
哎呀他舅舅，那个人真的识不了几个 字 。不识字，还老实，一个人不敢出门 。一 个大活人，出门认不得路名字，车站名字， 一步路都走不成。
不识字不是人家的错 。人家早些年家 里穷，兄弟姐妹多，没上学，才不识字 。 不 然，人家那么结实、实诚的一个人，会打光 棍吗？
姐姐张口，没说出一个字来 。 哈哈，姐 姐没话说了 。这时，房里的电话响了，姐姐 弹簧一样站起，碰得几串葡萄东摇西摆。
葡萄颗粒肥大得快要撑破自己的时 候，姐姐终于领着山娃子来登我的门了。
我也是之后才知道，银银姊妹们着急 得不行，各种出谋划策，请表姑“教教山娃 子”，比如经常打电话 ，比如买个什么呀 。 这么一提，表姑拍自己的头：这鬼丫头，你 直接说嘛，我们老农民，没念过书，脑袋是 榆木疙瘩啊 。表姑电话上问姐姐，他姨姨， 有空吗，时间长了想你很，我上县来看望你 一下 。 表姑领着山娃子到了县城的珠宝 店 ，看好了不贵不贱的项链 、手镯 、戒指 。 然后给服务员说，我给我这个婆家弟弟帮 着追媳妇，人家要了更好，万一不要，你要 原价退了行吗？ 服务员做不了主，请出了 老板 。 老板摸着秃头顶问情况 ，眨眼睛 。 说，是这，我出个点子，助这个兄弟一臂之 力 。 老板让山娃子打电话，把姐姐叫到珠 宝店，说，请你帮个忙，试一下这三金戴上 好看着吗 。 姐姐一听是帮忙，又是亲戚关 系的，只好答应 。姐姐一戴上，全体店员过 来鼓掌、夸赞，弄得姐姐脸红得成了个大姑 娘 。 这时，姐姐要往下取，大家一致叫嚷： 钱付了，不退了 ！戴上吧，不取了 ！表姑也笑得藏不住，走出来说，她姨姨，钱付了，不 退了 ！戴上吧，不取了！
在我家里坐了一刻，外甥女打来电话， 说菜准备好了 。我们就一大群来到了葡萄 小院。
山娃子穿着一身蓝色的西装 。似乎西 装里有虱子在咬，他不时微微拧扭着自己 的脖子、肩膀 。我问年龄，比我小几岁 。说 笑了一些小时候一块儿在庄里做的事，比 如偷人家豆角，摘人家杏子，拔人家萝卜， 山娃子的脸皮，才松开了一圈。
我想，我今天真的太高兴了：姐姐终于 勇敢地跨过了人生的又一个坎。
这时，我脑海里虚出了一条数轴，上面 远远近近的一些点，恰似姐姐生命里的一 些标记 。 姐姐顺时间箭头往前走，一些事 件逆向往来奔，像高速公路上迎面扑来的 树木 。 这些事件或硬或软 ，如石块 ，如面 包 。作为弟弟，我需要尽快跑到姐姐身边， 帮姐姐挡一下石块，或者分享一点面包：这 不正是一生中，缘为姐弟的幸福吗？
我浸在自己的想象里，脸上热腾腾地。 我看见，我们众人都置身于一派蜜意的祥 和 氛 围 中 ，这 祥 和 在 持 续 发 酵 中 ，真 醉 人啊！
吃完饭，又坐了一会儿，我知道该说些 话了 。 我说 ，你们的事 ，看样子彻底想好 了吧？
山娃子只是笑，不说话 。 姐姐扯起右 嘴角，直瞪我。
我想，作为娘家人，我得为姐姐长势。 我坐直了些，正了脸色，山娃子脸皮立刻硬 了 。 我脑子里闪出电影里的画面：教堂婚 礼中 ，牧师问 ，你愿意娶这个女人吗？ 爱 她 、忠诚于她 ，无论她贫困 、患病 ，或者残 疾，直至死亡 。 你愿意吗？ 我愿意 。 在这 个瞬间，这誓言是金贵的 。这些字，粒粒是 无价之宝 。 这些字无疑是有生命的，如同院子里粒粒饱满的葡萄 ，是晶莹的 ，是活 的 。 这时，关于姐姐的一些镜头在我脑海 里快速播放，我的胸内立马翻江倒海，酸、 辣、辛、甜，各种滋味混合在一起往我嗓眼 里涌上来，压得我的声音低沉了下去，苦涩 了下去：
我们，都是，一个庄里的 。谁都知道谁 的根底 。我姐咋到这一步的，你肯定明白。 对吗？
山娃子说，就是的，就是的。
现在，我多余的话不说了，我就问你一 句话：你给我给个实话，你找我姐，是诚心 愿意的，还是勉强凑合的？
这一问，山娃子吃惊了，拧过脖子不相 信自己似的说：我，我就是诚心愿意的！ 不 愿意我装不出个愿意来！ 山娃子见大家都 看他，搓起了双手：我，我高兴得很，我不会 说话，我没本事，人家本事大，条件比我好 得多，关键是我一字不识……
这个闲 。那我问你，以后我姐有个病， 或者心情不好，说话不好了，你能照顾她， 原谅她吗？
只要人家高兴着就好，打我一顿我都 能挨住 。我眼看这辈子，我成不上家了，快 完蛋了，人家不嫌弃我，让我进门，我感谢 都来不及，还要咋呢！
我承认我加重了口气，我的口气能斩 断了钉子：
我只一条，你记住，就是：不能打！ 咋 了都不能打！ 一打，心就破了，像镜子一样 破了，再圆不了了！
我不打！ 我不打！ 你听见我打了，你 就叫我滚！
万一吵架忍不住了，你举起拳头要打 开呢？万一忍不住呢？
山娃子直看我，像个被逼到角落的弱 敌一样，拧动着屁股，忙忙舔嘴唇。
姐姐静静地看向了山娃子。
妻子在房门口朝山娃子指自己的胸 口 。 山娃子说 ，我 ，我 。 山娃子指自己的 胸口。
妻子冲过来：哎呀他姑父，你就说，我 把拳头打在我的腔子上嘛！
山娃子急忙说，对对，我打我的腔子！ 我打我的腔子！
我笑了：他姑父，你做过活的手，劲儿 大得很，不打自己，打在我姐身上，我姐能 承 受 得 了 吗 ？ 你 打 伤 了 ，还 得 你 掏 钱 去 看啊！
妻子朝我打了两拳 。 姐姐朝我打了 两掌。
一群中年人的笑，挤出房间，撞在葡萄 架上，撞得葡萄叶在响，抑或是葡萄叶子们 在笑。
有风 。刷啦啦地，风钻进了葡萄叶，风 钻出了葡萄叶。
一千零几颗葡萄，已然成熟。
