太行山下一缕孤烟

太行山下一缕孤烟

作者：刘文祥

二姐走了，在举目无亲的的异乡，化作了一缕孤烟，化作了黄河浪涛里溅起的一滴水花，化作了太行山下一声经久不息的哀鸣。望着耀眼的天空中渐渐飘散了的青烟，我仿佛看到姐姐那不舍的目光，看到姐姐那衰弱、无力抗争的身躯里饱受的痛苦、凄凉，我的眼泪再一次流了出来。

最后一次见到二姐，是两个月前。那一天，我接到姐姐的电话，但电话里传来的却不是姐姐的声音。一个带着很重的外地口音，在我耳边大声叫道，你是小毛吗？你姐病成这个样子，咋不来看下。什么？我姐病了？我不知道呀！这时，我已听出是谁了。我认得她，她是我小学同学的继母，也是我姐的好朋友。她们是一同从江西迁到河南去的。我的心咯嘣了一下，姐的病一定很严重，不然，不会叫别人打这个电话。我紧张地询问了情况后，便掛了电话，急忙与姐弟们联系，并要小弟统一买好车票。第二天，我和大姐、小妹、小弟四人登上了北去的列车。

几经转车，晚上九点多钟，抵达河南三门峡市。一出车站，便有凉意袭来，时值四月天，北方的气温比南方低，尤其在晚上。我们顾不得饥饿和迎面而来的夹带着雨灰的冷风，我双手抱着身子，急匆匆地坐上的士赶往姐姐家。

见到姐姐的那一刻，我整个人懵了。橘黄色的灯光下，她是那么陌生，那样苍白、弱小和一脸的呆滞，简直就像一只毫无生机的塑料娃。如果不是姐姐一个个地轻唤我们的名字，听着姐姐那熟悉、真切的声音，我怎么也不相信，躺在我眼前的就是我的姐姐。而除此之外，她的脸型，她的五官……我已全然认不出来了呀！姐姐说，她现在的体重只有50多斤！那一瞬间，我的喉咙仿佛被什么东西堵住了，哽咽难受。我急忙走出来，到另一个房间，看望姐夫。姐夫前几年也因脑梗而行动不便。此刻，他见我进来，躺在床上伸出已变了形的手，望着我，竟像小孩般地嚎啕大哭。我的眼泪再也控制不住地从眼角汹涌而出。是呀，如果姐姐再倒下，这个家该怎么办！我握着他弯曲的手指，回头看了看跟在我身后满脸疲惫的37岁尚未成家的外甥，一句话也说不出来。

二姐患有内风湿关节炎，已好些年了，只知道一直在服药，但身体其它并无大碍。每次有电话联系，问到她的身体时，她也总是说，还好，还好。而我也粗心地认为，内风湿关节炎，是一种很普通的病，不会有什么事，注意调理保养就行，并没有太在意，也没有去过多地关心和问候。

姐姐一直以来靠经营早点摊子为生，这些年身体病了也依然坚持着。姐姐的早点生意做得很火。也许是人缘好，也许是姐姐做的早点里掺了点江西的口味，每天上午十点多钟还有人专门赶来吃姐姐做的面食。旁边工地上的民工也大多都在姐姐这儿吃。所以，头几年，姐姐因忙不过来还约了小妹去帮忙，后来妹夫也去了，却不知为何，他们只做了一年就回来了。

最终，姐姐还是因为身体吃不消不得不把经营了好些年的早点摊子关了。关掉早点摊子，家里的收入就只有姐夫一个人的工资了。一个人要养四个人，而且那时，两个小孩还在读大学，用钱就像流水一样，孩子将来还要结婚、嫁人。一想到这，姐姐又坐不住了，她又去了一家超市做事，虽然收入低，但至少可以补贴些家用，也比自已一个人每天起早摸黑摆摊子要轻松许多。

姐姐一共回来过三次。一次是小弟结婚，一次是她家婆去世。最近一次回来是五年前，也是因其家公病故才回来的。那是一个冬天，姐姐穿一件暗红色羽绒衣，围着一条花色围巾，头带帽子，把自已裹得严严实实的，好像怕被人看见似的。她说，南方太冷了，刺骨的冷。边说边把手放在嘴前吹着热气，一张褐色的脸粗糙且显得有些微肿。我急忙从床底下取出取暧器，插上电源给姐姐取暧。从外表上看，姐姐已完完全全是北方人了，包括说话的语气都像。我问她，脸怎么有肿？而且细看，脸的轮廓有点变形。她说是吃那该死的药引起的副作用。能不吃吗？她说，不吃痛得难受。我说，要不回江西来吧，在一起也有个照应。我总觉得姐姐长期服这些有激素的西药来维持不是个事，它根本是治标不治本。如果回来了，大家可以看情况出出注意。比如，用中医调理是不是要好些，或是吃些土方子等。（其实，这些话我曾在电话里反复说过。）当时，只听见姐姐说，回不来哟！为什么？是因为经济原因吗？我们兄弟三可以养你的。二姐没吱声，当时，我看到姐姐的眼里有泪花闪动，但很快就被姐姐一个顺手的动作抹去了。

我知道二姐不愿回来的原因，不是经济问题。姐夫在电厂的工资足可以养活她。那时，姐夫还没退休，两个孩子都已长大成人，女儿已为人妻，为人母，儿子大学本科毕业，也完全可以自食其力。若不是姐姐得了这个病，日子应该还过得去。姐姐不回来的原因，曾经在电话里闲聊时有意无意说起过。她说，我回去，按农村习俗，将来死了埋都没地方埋，我是嫁出去了的人呢。但还有一个重要的原因姐姐没有说，那就是姐姐很爱面子。姐姐离开江西快有三十年了，她是不愿就现在的样子出现在亲朋好友面前。那次回来，除了我们兄弟姐妹几个，她哪里都没去。她说，去了，人家看我这样子，吓人，丟人！

在家里，姐姐排行老二，尽管她是我们这个家庭里降生的第二个女孩，尽管我们的父亲重男轻女思想很严重，但与大姐相比，她受到的轻视要少得多。特别是长大后，父亲反而对她疼爱有加，只要她提出买什么，父亲一般都会满足她的要求。只是，父亲常常会自言自语道，她是个男孩多好呀！我能想像得出，父亲心中的无奈。如果她是男孩，父亲内退的指标一定是给她而不是我。

姐姐年轻时长得好看，而且性格开朗活泼，家里因为她，增添了不少欢乐。这也是父亲喜欢她的原因。

姐姐喜欢唱歌，她出出进进，嘴里总是哼着小曲，尤其在洗碗，或傍晚剁猪草时，姐姐的歌声，如翠鸟弹水，在金色的黄昏下，在铺着鹅卵石的巷子里久久回荡。记得小时候，每天早晨起床时，无论母亲在大厅里叫多少遍，姐姐总是要唱几首歌才肯起床。除了大姐早早地被母亲叫起来做着家务，我们几个都是被姐姐的歌声吵醒的。然后，跟着姐姐一起唱，唱沙家浜，唱红灯记，唱洪湖赤卫队，很多当时流行的样板戏里的歌就是小时候跟着姐姐学会的，到现在都没有忘。在乡下，只要姐姐出现在哪里，哪里就会有她的歌声。说来也怪，姐姐虽然没读什么书，小学没毕业，更不懂乐谱知识，但一首曲子在她手里，她看几遍，竟然能哼出个八九不离十的调调来。所以，姐姐理所当然地成了生产队里的文艺骨干。

那个年代，乡下没有什么娱乐活动，平日里，也就是放映几场电影，还要跑到四、五里之外的村庄去看。轮到本村放映，一年最多也就一、二次。只有到春节期间，由各村组织的文艺队，在乡与乡之间巡回演出，才是我们最开心的时候。因为那些日子，我们天天可以看姐姐在台上表演了。记忆中，姐姐演的角色都是不让须眉的女英雄，像阿庆嫂、铁梅、洪湖赤卫队里的韩英，姐姐都演过，而且演得活灵活现，英气逼人。因此，四邻八乡的很多人都认识姐姐。当然，也少不了有男青年追姐姐的，其中有一个男青年追得比较紧，我还自告奋勇地去这个男青年家当过一次侦察员，但最后还是被姐姐拒绝了。

然，自从姐姐结婚后，我就再也没听到过姐姐唱歌了。也许姐姐的婚姻里注定没有歌声！

婚姻讲缘份，人生有定数。假如姐姐当年在乡下成家，或是没有远走他乡，她的生命会不会有另一番景象呢？

父亲是电厂职工。那些年，父亲单位上为了拓宽河床曾多次组织家属到厂里挑沙石。多少钱一方，我已记不清了，但一个月下来，可以赚好几百块钱。这在当时，是一个不小的数目。母亲、大姐、二姐都去了。也就是在那个时候，二姐认识了姐夫，而且很快便坠入了爱河。姐夫也是电厂职工，他父亲和我父亲关系还不错，当俩位老人听说他们的事后，俩人都哈哈地笑着说，没意见，没意见。对这桩婚姻，家里人都很赞成，毕竟是一个农村姑娘找了一个吃商品粮的，还是国家正式职工，而且长相也不错。唯独我有不同看法。我以为，这种结合，不光是他们自身有差距，担心姐姐将来会受欺负，重要的是将来出生的小孩会有诸多麻烦。按当时的说法，这种情况下出生的小孩属于“黑人”，“黑人”是无法上户口的，而没有户口，在那个年代，上学都困难，更不要说长大后参军就业等。几年后，姐姐也正是为了能给两个小孩解决户口问题，才随姐夫举家迁至河南的。

河南，是姐夫的老家。虽然，姐夫打小就随父母来到南方，但那毕竟是他的家乡，毕竟有熟悉的语言。而对于从未出过远门的姐姐来说，却是那么陌生、遥远。我不知道当时做出这个决定时，姐姐要下多大决心，而迁到那里后，姐姐又受了多少苦。那种背井离乡，举目无亲的孤独感，那种生活习惯、生活环境的不适应，是怎么熬过来的，我们谁也无法体会。但为了孩子，姐姐还是走出了这一步，从此与家人天隔一方。

而我们这些做弟妹的，这些年又给过姐姐多少心理上的慰藉呢？每每想到此，我的心如刀割一般，尤其在她病痛的时候，在她躺在病床上一个个无助的日子里，哪怕多一个电话，多一句暧语……没有，我们没有，我们都在各自地忙碌着，我们都在以忙碌为借口，而忘了在千里之外，还有一个至亲的姐姐正在忍受病痛的折磨和对亲人的思念之苦！

生活很多时候都是在捉弄人。据说，姐姐迁走没几年，姐夫原厂里的政策就有所松动，孩子不仅可以落户，还可以读本系统的技校。与姐姐的孩子上下年纪的，大多去读了这个技校，毕业后都安排在电厂工作。而更令人无奈的是，姐姐到河南后，小孩的户口并没有像当初所承诺的那般容易，最后还是花去了姐姐的全部积蓄，才给小孩落了户。再到后来，上户口就没有那么难了。

茫茫人海，能相遇，原本就是缘，能为手足，更是前世修来的福！可我们并没有好好珍惜今生的相见。我们聚少离多，我们千里相隔，姐姐留给我的记忆大多是少时的画面。如今，姐姐走了，走得那么匆忙，走得那样不甘，群山垂泪，江河呜咽，世界之大，我再也找不回我的姐姐了，我只能祈求来世，让我们来世相见，让我们来世再续姐弟情缘！

愿姐姐在天堂无病无痛，再无烦心事。