想写一封信

                       雷战杰/陕西

想写一封信

让明月捎给繁星

让黑夜捎给朗空

信的第一段有儿时的蟋蟀、鹁鸪、麻雀、菜花蛇、背上三色的松鼠，还有踏在雪上的吱吱声

信的第二段有少年时发霉的馒头、露趾的棉鞋、皴裂的脸颊，还有利刃狂舞的西北风

信的第三段里有乌金，还有伴随乌金的伤痛，把暖阳痛得龇牙咧嘴掉入黄土，融入遍野沟壑

……

信的段落那么多，纸那么厚

只想让繁星、朗空收到，因为

繁星眨眼，只会留存一半的印迹

朗空万里，视野旷阔，会在密集的信息里选择性失忆

只是，我已成为邮局的主人

繁星和朗空是我的雇员

邮戳的朱砂深沉如铁锈，幽闭在狭小一隅

罅隙里有光辉射来，朱砂如血

胸腔有一股腾空激越的感觉

侵扰了瓦尔登湖面的碧波

之后，回归长久的孤独和自由

湖面上，有成熟的庄稼的倒影

                              2023.10.28