母亲的境界

  入秋以后，老天像发了狂，老家气温一直保持在40度以上。我虽身在广东，天天吹着空调，心里却不一点凉快，因为我老是担心着老家的母亲。

   去年这个时候，父亲走了，母亲却坚持要留在老家。我们说出一千条理由劝她，跟我一起来广东生活。她却只守着一条对抗：人老了，舍不得离开老窝；何况你们的父亲刚走，我就留在老家，好经常看看他的墓地。我陪伴母亲一个月后回广东了，大姨妈和本家伯母先后来家陪伴母亲，渐渐地，母亲也接受了父亲去世的事实，开始习惯一个人生活。本来我已经安排好母亲的生活，特别告诫她不要再种地种菜，生活费我会按月保证。可是勤劳惯了的母亲，却在老家西向的朝门口外，劈出一块新菜地来，撒上种子，插上菜秧，浇水施肥，忙得不亦乐乎。

   母亲劈出的菜地，是老墙泥堆起来的，很肥实。上面是一坡斜地，春雨顺着沟渠流进土里，水肥都很好。因此母亲只要下了菜种子，或是插了菜秧，就一定有收获。六月份我回到老家，看见那块地上，高大的豇豆插棍上豆荚披拂，四季豆灰白的底端还留着紫色花蒂，西红柿醉红了小脸，辣椒伸出小脑袋东张西望，只有贴地而生的藤菜不望不看，悄无声息地茁壮生长。看着蔬菜们那生机勃勃的样子，我就顿生出一种喜爱之情，同时也感慨母亲的勤劳和不易。

   八月中旬，我又回到老家。菜地里的藤菜、西红柿和辣椒都长势很好。四季豆和豆荚已经罢市，竹竿也被母亲收捡回家了。母亲就把那块地重新翻土，点上豇豆种子。她说，还希望今年再收获一拨秋豇豆。傍晚，母亲又去菜地里插上竹竿，把一二尺高的豇豆藤蔓套在了竹竿上。进入八月，老家就没下过雨，菜地干得厉害，因此每天早上，母亲起床的第一件事情，就是从田角边上挑一担水，细细地浇淋那些秋豇豆秧子。

   那几天里，我经常站在朝门口，看那些被浇透了水的秋豇豆秧子。因为水分充足，毒辣的阳关并没有让它们蔫下半分，它们反而长得更欢快更茁壮。短短五六天时间，我就看见有些秧藤快爬到了竹竿顶上。有的秧藤蓄了蕾，有的秧藤还开出了小花，蓝莹莹的，分外好看。此时，菜畦下面水田里的稻谷已经割完，那些豇豆秧藤上的花蕾和小花，就像胜利的旗帜，在阳光下招展。

   母亲是生活的能手，夏缸豆大上市的时候，她就把豇豆摘下来，择好，洗净，烧开水焯一下，等它们凉透后再放进冰箱，以后取出来或煎炒或凉拌，都是极好的食材。母亲做得最拿手的，是凉拌豇豆。她把豇豆取出来重新焯水，再剥两头大蒜、拍破剁碎，又切一点姜米、辣椒碎，放在豇豆段上面，再放点食盐、白糖、花椒粉，然后淋些香油、香醋和酱油，用筷子拌转，就是一道香气袭人、滋味美妙的下饭菜。

   我知道，母亲早上去菜地里摘豇豆的时候，还会选一些还没走米的嫩豇豆，洗净，风干，傍晚时分放进泡辣椒坛子里，第二天早上取出来，就是美味的跳水豇豆。吃进嘴里，有一股豇豆的鲜蔬味儿，很是爽口，开胃极了。

   我担心母亲被累着，母亲却说：“农村人，劳动惯了，哪有什么可累的？”那天凌家祠堂的二嫂过来，找母亲帮点事，我就跟她说起了我的担心。二嫂却劝我放心些，说：让她老人家种点蔬菜，活动活动筋骨，对她的身体有好处，日子也不会觉得无聊。二嫂临走时候，母亲从菜畦边上掐了一把韭菜给她，二嫂接过去高兴地说，晚上我就用它炒鸡蛋吃，保证清香可口得很。

   母亲就是这样，一辈子都丢不下劳动；有了收获，也想方设法让大家分享。表面上看，这是母亲的贤惠，其实是她的一种追求，或者说是她一种境界。