刘仁亮
网站用户
大姑父临近退休前，终于调进县城上班，还赶上了“福利房”政策的末班车，在单位分得最后一批集资房。楼层也不错，六楼，虽然上楼累点，但“费时2分钟。就当是出汗锻炼身体。”大姑父是个乐天派。“下楼就当是闲庭信步的前奏。”还没等别人把“下楼脚杆软”的家乡土话说出来，他就把后面的话给直接封住了。
大姑父的新房子可真不错，有200多平米，一家五辈人住在一起都不嫌挤；还是错层，房间分布也合理，吃饭、休闲、睡觉互不干扰。装修时我去看过一次，“啧啧”称羡不已。“以后你们进城来了，就住这间客房”。那时我还在老家乡下工作，那天正好大姑也在，她就这样思虑周全地对我说。
可是，我一直认为，大姑父的这套住房，最好的地方却是室外的阳台。姑父在上世纪五十年代高中毕业时没考上大学，就直接参加了工作。虽然没上大学，那时却也算是有相当文化的人。他因为一直在单位机关上班，对养花弄草等雅趣的事也很上心。那个室外阳台，就被他培植成一个充满生气，非常漂亮的所在。
不必说客厅落地窗外那长长的一畦兰叶兰草，也不必说室外花台栏杆上那一圈高矮搭配、四季花香的盆景，单是阳台上靠墙水池上的那一株昂首向天的三角梅，就让这屋子活泼生动起来。三角梅开花时节，这里就是一个奇妙的植物世界，凡是进入的人，没有一个不夸赞它花朵鲜艳、富有生气的。
那时候，我还在老家的乡下工作，整天忙碌于备课、上课和处理杂务，时不时还幻想着改变一下工作环境。因此对养花弄草的雅趣，我是一窍不通，也不愿去枉费心思。但对大姑父培育出来的花草，却很有兴趣观赏。因为我认为，美好的东西展现在眼前，除非是心绪晦暗，哪个会视若无睹？即使不能以无诗词歌赋附庸，但也绝不至于无动于衷。
那株三角梅，被姑父种在靠山墙的一面。为了种植三角梅，大姑父还特意让装修师傅砌了一个有一米深的花台。花台里的泥土，是他老人家专门从鼎山上的泥塘里取来的。开始时候，我见那株三角梅很矮小，瘦不拉几的，但也不担心它的成活。以前我在城里朋友家见过这植物，知道三角梅一点不娇气，很好养活。
却不想，三个月不到，它的枝条居然就长得很长很高了，歪歪扭扭伸出了台栏杆，使劲向着太阳光的方向发展。四个月后，大概是五六月份吧，就看见三角梅开出头髻般大小的花来。褫夺是殷红色的，又有点淡，比月季花小点，瑟瑟的，羞羞的，像个才生出的小女孩。“要长成大美女，您还得等些年头哟。”那回我从阳台上退回客厅，就对正泡茶喝的姑父这样说。姑父懒洋洋回答：“活都活了，还怕什么？就等它慢慢长大开出大花来吧。”没有无奈，没有着急，就像平常里跟他闲聊不大相关的事情一样，大姑父一点也不着急。
到了暑假，有一回我进城办事，又去大姑夫家里看他时，满阳台微微舞动的淡红色的三角梅花，却引发我极大的惊喜。枝条也增加了许多，几乎每柯枝丫上都挂着了殷红、淡红的花朵，淡黄色的花蕊也伸出小脑袋，要看看这繁琐的世界和跟我一样牵挂它们的人。没伸出栏杆的枝丫，就向阳台内聚拢、张望；风儿一过，它们就随风起伏，像是在向我点头，也像是在向主人家炫耀。那红色的花瓣，像娟纸一样厚薄，几枝花儿簇拥的地方，透过花瓣似乎能看到外面的楼宇。靠墙一面，满是张扬的三角梅花，开得热烈，却又安静无声。那时大姑父已经退休回家，他每天都要给这些花朵花叶洒两次水，“水量不能太多，关键是不要让太阳光把他们晒蔫了”。我在阳台上欣赏花朵的时候，大姑父就这样自言自语着又给花叶浇了一次水。
我到广东以后，才知道三角梅在热带地区是极其常见的植物，非常耐旱。山坡上、悬崖边、沙地里、大树下，只要能落子生根的地方，它都能成活开花。即使风雨来了，也任其吹打，花落了，叶蔫了，枝折了，只要树根还在，只要脚下还有泥土，用不了几天，它就又会重新恢复生机和美丽。那迎风颤动的花叶，就是对狂风暴雨的最好回答。后来我回老家去看望大姑父，就对他说，其实三角梅是不需要每天浇水护理的。大姑父却说：我知道，我每天给他们浇一两次水，自己放心，还能活动一下筋骨，没有啥坏处的，天天跟这些花草在一起，心里也舒服。我懂了，大姑父以前上班时候，除了担任单位领导，还评了专业职称，业务上不是可以随便糊弄的平庸之辈，他参加检查的账目，经常能发现别人容易忽略的关键细节。一下退休回家了，无要紧事可做，就把养花浇水当成了一种习惯或者惯性。
退休以后，大姑父唯一跟以前一样保持不变的，就是爱喝点小酒。他酒量不大，但只要来了能喝酒的晚辈，就要取出一瓶白酒，摆好酒杯、酒盏，要么划拳要么猜子，总要比试一番热闹一下才行。如果是大姑父输了，他就会超常地发挥出他上班时的智慧或者赖劲，说话弯来绕去，非要劝你替他喝了不可。那个时候，大姑父就可爱至极，完全恢复以前状态，开心得很。如果那杯小酒实赖不出去了，他就以取烟或者端茶杯的名义离开一会开，去到阳台上，站立或者小坐着抽支烟，笑眯眯看着他那株枝枝叶繁茂的三角梅。那些淡红色的硕大花朵，跟大姑父微醺的脸互相映衬着，无比艳丽，也更有韵致。
