秋叶梧桐

“一叶梧桐一夜秋，一轮明月一轮悲。”                ——题记

曾祖父的家，在一个小乡村，长着许多的梧桐树，与零散着大大小小的湖泊。曾祖父的老屋，就面临一排梧桐树，只隔着一块不大的空地，这里是充满我儿时与曾祖父记忆的地方。

儿时，绝大多数的时间，都是与曾祖父相陪伴，而与曾祖父相处的日子，又绝大多数是在小乡村中曾祖父的家中。老屋门前的梧桐树，到了秋天，层林尽染，刹满了秋黄，但却没有一丝秋寒，风一吹落，伴随着清脆的声音，梧桐叶散满了老屋门前的空地，也有些被吹到了梧桐树不远的小湖泊上，轻轻一点，临湖面上，波光粼粼，水光潋滟，但都很小，小到只有三四条，五六条波痕，便随风而消失了。那个场面，儿时的我，只觉得暖，很舒服，就像是曾祖父般，温柔和蔼——他平生最多的表情是一副很温和很暖，却有点憨的笑脸。

曾祖父很爱喝酒，而令我印象深刻地，也是每每喝酒时，曾祖父与我，总在傍晚时，搬出一张老旧的方形实木桌子，几个木头板凳，到门前台阶上的平坎上，不长不宽，刚刚可以放上，面对着门前的空地与梧桐树，吹着飒爽的秋风，听着风吹过梧桐落地的沙沙声，我沉浸着，也享受着，随后，端上几盘几盘菜——炒莲藕，莲蓬米，水乡人家的风味，再加一叠花生米，与一壶白酒，便是两个人的盛宴。每至晚饭时，曾祖父总会小酌两三杯，一口菜一口酒，酒喝完方盛饭。而我自然是早早吃完，一跑一跳地到空地上——那排梧桐树前，看着蚂蚁，踩踩梧桐叶，又或者到水池旁，丢丢石头——等玩累了，回头看看正在看我的曾祖父，他温和的笑容，总有种莫名的依赖与风趣，而正在踩梧桐叶的我与被我踩的梧桐叶及我身旁的梧桐树，自然也就成了祖父眼中的风景与趣味。就这样，我看着他，他看着我，看着看了，看了彼此一年复一年。

后来，我上了初中，便很少再有时间回到乡下，那个我童年的地方，去与曾祖父相处了，可能唯一的机会也就过年两三天，短得以至于，曾祖父的衰老我都来不及察觉，来不及像以前他陪我一样去陪伴他，来不及……

后来曾祖父病了，病重了，病得再也起不来了……

曾祖父去的前一晚，我从屋里看过他后，从门前出来到门前的旷地上，脑中一片空白，只觉得今晚的梧桐格外刹人，也许是在黑夜，又也许是此情此景，因景触情的主观，风吹落的梧桐，沙沙的声音，听过无数回的我，再次听到，心却微微颤动，忽有种莫名的难过。那时我已是一个14岁的初有思想的少年，对死还是一种不知所措，懵懂，如隔着层膜般模糊，那时的情绪与想法也无法形容，或是对于这久久未来拜访的老屋，熟悉又陌生，心里还有许些敬畏与“心悸”，只觉得人世间太多太多无法理解，接受了却害怕永远失去，那时我或许一直在想着死的意义罢。

去的那一晚，他牵着我，看着我，两个彼此熟悉的两人，没有说什么，也不能说什么……

翌日，凌晨，祖父祖母与一些亲戚，早早地租了辆车，将曾祖父的遗体送往了火葬场，接着就是哭的哭罢，悲的悲罢，除此之外，就只依稀地记着，站在那不知所措的我，一片下着淋淋细雨的黑夜，以及一个中年大叔，一手掐着烟，一手拿着手机打着电话，大声囔囔地谈论价钱……

两年后，我，风华正茂，已经成年，来到了曾祖父的坟前，看着墓上的大字，有种亲切却有些陌生的感觉，仿佛过往的事历历在目，但终挥之而去，触而不得，如浮烟，娓娓道来，而耐人寻味，却终随风散去，虚无缥缈，忽有种难过涌上心头，随风吹散了我的思绪与我手中祭奠烧的黄纸，只留下灰烟飘飘散散，转瞬即远去。

走出坟地的路上，发觉这里并无梧桐树，只有棵棵低矮的树干与不时的冷风，才想起此时的梧桐树，应该红了吧！

走了不知多久，眼前恍恍惚惚地飘起了梧桐叶，兼细雨，愁了离人，断了肠。