磨刀匠

 中午，小区很静，是人们静静享用午餐的时间。

“磨剪刀哦，铲—菜—刀……” 突然，楼外传来一阵高亢的吆喝声，打破了此刻的宁静。听得出，这是从播放器里传出来的声音，带着浓重的“北方腔调”，洪亮有力，远远都能听到。

我走到阳台，见到小区围墙外，一位长者肩扛一副磨刀凳具，踽踽独行，那身影慢悠悠地在街上晃动着。

想起我家那把恼人的剪刀，竟连塑料都剪不动，我就朝磨刀人方向喊了一声并挥了挥手，磨刀人似乎听到了声音，停下脚步回过头来看了一眼，但又继续往前走，“磨剪刀哦，铲—菜—刀……”小喇叭播放的吆喝声，跟着磨刀人的脚步在四周扩散。

我找到要磨的剪和刀，骑上电动自行车去找那位磨刀人，但出去转了两条街却不见他的踪影，机械吆喝声也消失得无影无踪，我只好掉头回家。

过了一个多钟头，这吆喝声又在外面响起，磨刀人扛着磨刀具又慢悠悠地往回走来，我赶紧拿了一把剪刀在三楼的阳台朝他挥舞了几下，示意我要磨剪刀，但他却头也不回地往一条小巷走去。

我拿了两把剪刀和一把菜刀装入一个塑料袋，步行出了小区就往左行，没多远就见到那个磨刀人，他在街边楼下站着，磨刀具放在一旁，正在与一位女顾客说着什么，估摸是在谈价钱吧。

我走过去问那磨刀人，磨菜刀多少钱一把？磨剪刀又多少钱一把？他说，“菜刀20元，剪刀5元。”

磨刀人把围巾一挂，拿起刚才那女顾客的菜刀就开始“干正事”，他坐在小木凳上，用右手逆摇砂轮，左手把菜刀口按在砂轮边，任由轮子飞转，刀轮相碰的沙沙声盖过了我们的交谈声。

小木凳一米多长，宽不足一拃，一头装着砂轮，一头叠放着两块砖头大小的磨刀石，凳下绑有小喇叭和一个装水的小胶桶，还有一个帆布袋，装着水杯、雨伞之类。凳子的中间位置油光闪光，凳面两边已被坐磨得没了棱角，可见它跟随主人已经很有年头了。

“你干这行很久了吧，有多少年头了？”我颇感兴趣地问。

“59年了。”老人停下磨刀的手，向我看了一眼，像是说“都快成精了哦”。

老人姓程，今年已经79岁，家住安徽省蚌埠市五河县东刘集镇。只读过初中的他，20岁时就跟着襟兄学磨刀磨剪，学了两年，出师后自己出来跑，从初学算起到现在已经干了快60年了。

老人身体高大健壮，穿蓝色衬衣和灰色企领外套，头发花白，脸色红润，皱纹很少，看不出他已近80岁。

他说他的眼睛不行，他指着马路对面的小汽车说，我看不大清楚，也分不出是什么颜色。哦，怪不得我在阳台向他挥手他却无动于衷。

老人不想过恬淡的生活，几十年来走南闯北做生意，到过广东、福建、浙江、江苏、河南、河北、四川、重庆等地。

“那你是以什么方式出行？”我问。

“坐车啊。”

“什么车？”

“长途汽车啦，火车啦，高铁啦，都坐。”

“那你的凳子磨具呢？能给你上车吗？”

“给呀，他们有规定，长度不超过2米，重量不超过20公斤，都可以让上车，我的工具都不超出这个范围。”

“带上去放哪？”

“过道呀，放座位旁边的过道就行。”

我问另外收费吗？他说不用。“我就做点小生意，他能收我钱吗？”老人满脸得意。

老人经常外出，有时也会遇到一些不愉快的事。一次，一位顾客说刀磨得不够锋利不给钱，这明明是想赖账。老人不服气，说如果你不给钱我就报警，说着他就掏出手机准备打“110”电话，那顾客自知理亏，赶紧付了钱灰溜溜地走了。

老人说他收有两个徒弟，但他们都是五六十岁的人了。平时外出，都是三人同行，有事好商量。

“那另外两个呢？”我问。

“他们都各自去出勤了，晚上才回旅店集中。”老人放下磨好的菜刀，换上一把剪子继续磨，沙沙沙……

来磨刀的街边店那个阿姨说，好像前几天就听到过这播音声了，来怀集已经几天了吧？

“来三天了，可能明天或后天要过连州走一走。”

“你不用种田吗？”我不知为何问起这个话题。

老人说，农忙时都会回去种田。他们那边多是旱地，也少雨，以种小麦、玉米、花生、黄豆、高粱等作物为主。农忙过后又出来跑生意，也挺不容易的。

是的，老人也真不容易。七八十岁了还外出走南闯北，风来雨去。按他的话说，赚点钱回去要与留家的老婆子“消费生活”。老人认为，这样的生活虽然辛苦，但能自食其力，感到安心和快乐。

由于长期干这磨刀磨剪的活儿，要肩挑、走路、弯腰、低头、手摇、手推，长此以往，他就落下了腿痛、腰痛、膀子痛的“职业病”。

轮到磨我那刀剪时，我留心观察起他的动作。他说先用砂轮把刀剪磨薄一点，然后再用磨刀石磨锋利，刀剪才好用。当他拿起我那把重手的菜刀时说：“是把好刀。”

他把刀口向上，对着砂轮一丝不苟地砂，然后转过身去，在磨刀石上认认真真地磨。

完了，他说保用三年。我问多少钱，他说40元。

我疑惑，剪刀两把是10元，一把菜刀20元，一共不是30元吗？难道老人算错了？

“不是30元吗？”我问老人。

“磨了刀剪是30元，但你刚才采访了我，我要收你10元采访费。”老人认真地说。

我差点笑出声来。“釆访也要收钱？”我笑着问。

老人为他收我的采访费“辩护”起来。他说他来过几次怀集了，以前有位怀集记者采访他，记者主动给了他50元采访费；在四会一个小区磨刀时，一位省电视台的记者要采访他，是老人主动提出要收100元采访费，那记者说，老人家您放心，我会给你的。

“以前我上过你们县的电视台，还上过省电视台。现在你采访我，我收你10块钱不算多吧？”老人脸上露出了一丝荣誉感。

我问他用不用微信收钱，他说年纪大了不会玩，收现金的。

我掏出一张50元纸币说，就给您不用找。他连声说谢谢，还说了一些祝福的话。

老人磨刀磨剪认真，做人也不“马虎”。

就凭他磨了近60年的刀剪，我应该尊称他为“磨刀匠”，在我的眼里，老人俨然是一位匠人。