桑树

桑树结整座山的梦，丝在蚕嘴里。

我经过白色的草垛时，还好，我曾见，

堆满的家。

中年作茧，我被困其中，

咀嚼过草木，从一株植物体内被抽取。

语言苍白时，贫穷代替过记忆，

我步履蹒跚，像一粒桑葚挂在枝桠。

山峰朝脚下跋涉，许多桑树被农家砍伐，

为炊烟，吐尽了血液。

我为桑葚感怀，成枯木，

等待着烈焰，也等待嘴唇。

我在消逝里听风雨。桑树站立山上，

不在家门前。