不忘旧衬衫

 年华随风而逝，回想过往，伴随我的物件很多，能够留下记忆，尤其是珍贵记忆的不是很多，但是有几件旧衬衫，在我的记忆中永远不会淡忘掉。那都是曾经与我有过肌肤之亲关系的老伙伴，因了岁月的流逝，因了时代的进步，它们才光荣地从我的生活中隐退了。可是我不忍心丢弃它们，它们毕竟和我一起经过风沐过雨，有了深厚的感情，时不时我总要把它们重新翻捡一遍。看见它们，如同又回到了从前读书、工作、生活的日子，无比温馨，无比亲切。

一件是上世纪八十年代初期我读高中时的。我家住农村，家庭条件差、兄弟姊妹多，童年和少年时家里几乎没有专门为我做过新衬衫，要么穿大人和姐姐不穿了改装的，要么穿亲戚们送来的旧的。我在家里是老大，经常穿表姐的旧衬衫，有时妈妈把旧衬衫拿到街上的染坊染一下，染成蓝色、青色，穿出来效果好一点。那年我考上了县高中，父母开心，家里终于出了一个到县里读书的“高材生”。于是妈妈第一件事就是要为我做件新衬衫，免得儿子在外寒酸。记得妈妈是把卖鸡蛋和卖苎麻的钱合起来，才扯了几尺白色“的确良”布，请裁缝师傅到家里做成。当我穿上新衬衫的那一刹那，我的眼眶湿润了，我感到了生活的不易，感到了母爱的温馨，也暗下决心要好好学习，回报父母。

一件是我读高二时的。我曾经为拥有这样一件白绸衬衫兴奋过，感动过。郭正良老师是我读书时候高一的物理老师，他虽然没有教我们年级，但我经常请教他，他也很乐意辅导我。郭老师师范毕业后进高中教书，年纪比我稍微大点，而且我们是同一个村的，他把我做弟弟看待。他的父母年岁大身体不好，还有两个妹妹在读高中，为帮扶家里，他每周星期六下午都要回家，他就要我睡他的床，在他房子里搞学习。在我毕业前夕，他把我叫到他房里，从箱子里拿出一件白府绸短袖衬衫送给我。我还没来得急感谢老师，老师反倒送我东西，我真不知如何是好，在我再三推辞下，郭老师还是让我收下了。穿着它，我感到无比温暖，我享受到了恩师温馨的爱心。后来，几次搬家，我都把它藏了又藏，生怕丢失了，因为它见证了我的师生情谊。

还有一件是我刚参加工作时的。我高中毕业后回乡当民办教师，第一次领了30几元工资，我本想把这人生的“第一桶金”孝顺给父母，可妈妈横竖要让我自己去买件新衬衫，妈说参加工作了的人穿着也要讲究点了，那年也正好是我20岁，买件衣服也算是个纪念，我就骑单车到县城买了件蛮洋气的红格子衬衫回来。穿着它，我感觉心里特别踏实，我体味到了工作的滋味，我体味到了收获的喜悦，同时它也是我青春和收获的见证。

 单位唱红歌时给我发的那件，是时隔最近的一件，也是所有我存留的旧衬衫中档次最高的，是“圣得西”的牌子。那年，全国掀起了唱红歌高潮，记得是秋季，我化着妆、穿着白衬衫、打着领带，在县剧院参加了《咱们工人有力量》的大合唱。斗转星移，物是人非。搞笑的是，昔日唱红歌的发起者，如今却成为了永远失去了人生自由。原来，现实也是如此令人啼笑皆非。

 怀恋一件衬衫，回想起一个人、一段岁月、一份情感，这就是我怀恋旧衬衫的情结。