姑阿婆的面茶

我们陇南，把姑奶奶叫作姑阿婆。我的姑阿婆厨艺很高，按当地话说，叫茶饭很好，但她做的不是大酒店大厨做的那些大菜，是乡村庄户人家的家常饭菜，譬如农家小炒、粉蒸肉、臊子面、葱花油饼等，特别是她熬制的面茶，那可是她的拿手绝活，真能香破口。小时候，每当学校放了假，一听母亲说要回乡下去看望姑阿婆，我就缠着她，非让她带上我不可，目的只有一个，就是去喝姑阿婆熬制的面茶。

姑阿婆个子矮挫，胖墩墩的，走路像企鹅。据她自己说，就是因为她先天这副模样，不得不嫁给比她年长十三岁的姑老爷，说姑老爷不但老，还像个木桩子，三锤子砸不出个屁来。其实，姑老爷生性木讷，慢性子，言语少，人还是挺好的。正因为如此，姑阿婆就成了家里的“女掌柜的”，大事小事都是她说了算。村里有人打趣姑阿婆，说：你胖得连自己的脚都看不着了，该减肥了，人家城里的女人都天天吃药减肥哩。姑阿婆总是笑盈盈地回答：我那木桩子说来，好女人一山肉，我减啥肥？他不嫌我，谁嫌我都是闲的！

姑阿婆居住的云台镇是中心乡镇，既使不是逢集天，街道上也是熙熙攘攘的，人气很旺。农村实行土地承包责任制以后，姑阿婆上了年纪，干不了农活了，就发挥她的专长，在农贸市场摆了面茶摊点，专卖面茶小吃。她熬制面茶的手艺在当地很有名气，完全来自于一个真实的传说。

民国时期，有一个叫做王德馨的，贵州人，因个头低，人称“王矮子”，是黄埔军校西安分校毕业的，在军队当过营长之后，转业到地方，担任了康县的县长，那时县衙就设在云台镇。一次，王县长下乡，偶尔喝到了姑阿婆熬的面茶，赞不绝口，便让姑阿婆到县衙去专门给他熬面茶，每月给她三块大洋作为报酬。当时，一块银元可以买八只鸡，或一只羊，三块银元可以买一头大肥猪。矮子县长喜欢喝挫子村姑的面茶，一时成了街谈巷语的佳话。

王县长任满后调到省城，准备升任新职，但他不愿升迁，向省政府主席提出，让他到康县再去当一任县长，原因就是他喝惯了康县的面茶，心里放不下这个美食。省政府主席善解人意，满足了他的要求，再派他到康县当县长，让他又喝上了姑阿婆熬制的面茶——可见姑阿婆熬制面茶的手艺何等了得！一种不大起眼的小吃，竟然使得一个为官之人耿耿于怀，离不开它，放弃了升迁的机会，可见这个小吃是多么的招人喜爱！

每天凌晨五点左右，姑阿婆就挪动企鹅似的脚步，早早地来到农贸市场，把火盆生着，先炒好鸡蛋、豆腐丁、土豆丁、核桃仁、油锅渣（榨去油后所余的肉渣）等必须使用的调料，逐一盛入一个个小盆子里，然后将两个大煨罐，加入冷水，再加入茶叶、盐、花椒、茴香、葱根等调料烧开后，掺搅面粉，慢火熬煮。见有人来光顾，便倒入碗中，调以各种调料，双手端给客人。因为这种小吃食饮相兼，以喝为主，所以当地人把食用面茶，叫作“喝面茶”，其味浓香可口，人人喜爱。有的人连喝数碗，可当一顿饭吃。当地农户无论春夏秋冬，每日清晨，都一边喝面茶，一边吃馍馍，作为雷打不动的早餐。

姑阿婆熬制的面茶，叫作“三层楼”。即一碗面茶中，上层漂浮着鸡蛋、葱花、油锅渣，中层悬浮着核桃仁，下层沉着豆腐丁、洋芋丁。当然，非三层绝然分开，而多相混合。这一带有不少农家巧妇都会熬制“三层楼”面茶，但姑阿婆熬制的，因香味特异而名闻遐迩，深受人们的欢迎和夸赞。很多时候，她的面茶摊前，那些等座的客人会站弯了双腿。

这时候，姑阿婆耳朵已经有些聋背，有人喝了，说再打包三碗带回家。她就惊讶地说：啊，你还要八碗？对方说三碗。她就聋子打岔：啥，我不买？卖吃食的害怕人吃八碗！惹得旁边的顾客哈哈大笑了，姑阿婆便也会跟着大笑起来。一碗面茶两元钱，姑阿婆每天只卖一百碗，卖够了数，就收摊回家，不论迟早。即使这样，收入也相当可观了。

我每次跟随母亲去乡下看望姑阿婆，第一件事就是喝她熬制的面茶，她总是让我到她的面茶摊子上去喝。一连喝上三碗，肚子饱饱的了，可心里还想喝。见我擦嘴，姑阿婆就说：这可不是家里，要掏钱的吆。我就将十元钱塞给她，说不用找了，就跑的别的地方玩去了。晚上，姑阿婆就会把十元钱还给我，另外再给我二百元，说：这可是姑阿婆我一天的辛苦钱，你拿去花吧。倘若我不要，她就会假装生气地说：不要吗？那你就甭再想喝我的面茶！我收下了，她就会咧了豁了门牙的嘴，喜笑颜开。

有人把姑阿婆熬制的这种面茶，说成是罐罐茶，也有叫油茶的，都不准确。罐罐茶分为清茶和油茶两种，都是饮品，而面茶是食品，不仅性质不同，做法也不一样。正宗的康县面茶是用茶罐子熬制出来的，铁锅煮的也叫面茶，但不纯粹；茶罐子必须分两个，一个煮茶，一个煮面；茶罐子必须是土烧的陶罐，用西和或者两当出产的。在陇南市府所在地的武都，小吃摊点上也有卖面茶的，但其做法，形、色、味，都比不上康县的正宗。面茶是长期盛行于康县北、中部的传统饮食，以云台、大堡子、大南峪、碾坝、长坝等乡镇的面茶为佳。其历史源于何时，没有史料记载。

中国的饮食文化博大精深，一个地方出现美食，肯定是有渊源的。笔者思考，康县面茶，起源于何时，虽然不可考证，但以康县的土特物产、地域气候的情况来看，还是可以寻找出一些端倪的。康县北中部主产小麦，南部主产茶叶，这就为康县面茶提供了原材料的主要保障。康县的森林覆盖率平均在百分之七十以上，属于阴湿性森林气候地域，这就需要温暖的饮食，特别是一天中非常重要的早餐，面茶就因之应运而生了。而面与茶的结合，不仅是康县具有巴蜀文化特征的体现，也是中国古老的茶文化的又一种特殊的表现形式，即：茶，不仅是饮品的原料，也可以作为食品的原料。

上世纪九十年代，康县民间面茶制作工艺已经成为非物质文化遗产保护项目，姑阿婆成了这项工艺制作的传人，享受政府发给她的非遗保护津贴。姑阿婆很老了，为了不让她的手艺失传，带了村里两个远房亲戚的小媳妇为徒。姑阿婆于九十六岁那年去世了，她的两个传人就一直在农贸市场上摆摊，生意一直很好。姑阿婆姓蔡，两个面茶摊上都挂着“蔡婆婆面茶”的幌子。有人故意问：你们到底哪个是蔡婆婆呀？她俩还没开口，旁边摆杂货摊的那些人就抢着说：都是，都是。顾客就各买一碗，喝了会赞叹道：味道真的一模一样，都好喝！

如今，康县云台的老人们还在讲述着姑阿婆给矮子县长熬面茶的故事，有的人还会添油加醋，讲述得神乎其神，说姑阿婆是天宫的御厨下凡，又被天宫召回去了。姑阿婆已经去世好多年了，我再也没法喝上她亲手熬制的面茶。每当在小吃市场看到面茶，我就会想起她老人家，她的音容笑貌，她亲手熬制的面茶，成了我脑海中最温暖的记忆。