茶马古道：一首西部的历史长歌

白布黑字的幌子在风中翩翩舞蹈，大红灯笼挂在千年不老的银杏枝头，花儿与果实，任凭你想象丰收之后的欢心喜悦。手磨一圈圈地轮回，吐出乳汁般的豆浆，清亮亮的酸菜浆水点进沸腾的大铁锅里，魔幻出一锅亮光闪闪的豆花。大肚子茶壶煨在木炭彤红的火盆边，青气袅袅，四处弥散，二脑壳的酒香勾引着南来北往各式装扮的远方来客。

一条条栈道和一道道索桥，翻新了一千四百年的茶马古道，流光溢彩，把陕（西）康（县）（西）蕃连成一线，连成一个不可分割的整体。茶的河流不断地滋养着茫茫草原，马的脊背上驮着唐宋元明清，直到民国初年，繁华落定。只剩下了这最后的一个驿站，孤立在陇南康县的深山老林里，为一条古老的商路默默作证，把史籍中的一行行文字记载，变成活生生的物事：绿水青山，茂林修竹，鸟语花艳，农家山庄，酒热饭香。

专家学者们纷至沓来，吃一碗豆花面，喝一壶二脑壳酒，再次享受一下马帮汉子曾经的口福。白云山铭记着昔日的辉煌，燕子河吟哦着远古的歌谣。沧海桑田，人间巨变，永远不变的是，茶和马组成的文化符号。以一种植物和一种动物为标志，用一条古老的线路，把经济、政治、军事、文化、民族、宗教、民俗、民生等等，把抽象的、具体的，以及有形的、无形的东西，紧密地串联在一起，从大唐走来，穿越时空，一直走到二十一世纪的今天。

霸王鞭噼啪出马帮汉子的彪悍，康北唢呐呜咽着跋涉的艰辛，羊皮扇鼓里马蹄踏踏，三弦子弹出望夫归来的泪水，打锣鼓草响彻在山地田野，梅园神舞跳起山民的欢乐，阳坝茶园泛滚着千年不变的新绿，豆花面滋养着生生不息，二脑壳酒浓缩着陈酿的历史。最后的驿站，再一次醒来，伸展出温暖的双臂，把远方来客搂进青山的怀抱，用清粼粼的山泉水煮一罐浓香四溢的面茶，灌满古道，灌满百转千回绵延细瘦的热肠。

栈道与索桥握手，高山和白云拥吻，马群的队伍里响鼻阵阵，空气中溢满沁人心脾的茶香。从大唐的首都出发，浩浩荡荡，一路走来，把汉地的春茶送往天边的草原，藏民的套马杆陶醉得满地摇晃。把困乏打包，塞入简单的行囊，把汗水装进酒壶里，商贸汉子唱着古老的黄河谣，来到了长江南岸。旗幡招展，热气腾腾的古驿站，笑脸迎来了，茶叶的十里飘香；又招手送走了，马匹的声声喧嚣。茶和马的音符，交替地呜咽在苍茫的天地之间；茶马古道上，大书特写出一部永远传唱的辉煌史诗。

茶马，这两个不同分属的物种，组合成了一个非凡的文化符号，在浩瀚的史籍页面，狠抓无数后人的眼球，激起专家学者的心跳。茶和马互市，孕育了这条古道，使得大西北和大西南双双联姻，对接在了丝绸之路的漫漫长廊。汉人和吐蕃，中国和外国，架起了经济繁荣的桥梁，多民族文化碰撞融合，昭然在历史的天空。成了说不完的话题，写不尽的华章。

战马的长城雄峙着，疆域之内，是一片翠碧的茶海，茶国里面，田园牧歌在自由的大地上飘荡。茶和马，点燃一路彤红的薪火，生生不息，夕阳之下炊烟袅袅，男儿女儿轻步欢笑，荷锄而归。远去了，那些战马的潇潇悲鸣，茶园一片静谧，那条沧桑古道镌刻在石碑上，淹没在浩瀚的历史记忆的故纸堆里，化作了一件件文物实体，去启发史家、学者、文人无穷的想象。

马的历史使命，早已经完成，茶香温馨着整个世界，地球村原本就应该是一座和谐的茶庄。陇南茶马古道、陇南茶马古市、陇南茶马古肆、陇南茶马古店，陇南茶马驿站，以“茶”和“马”两个典型的具有代表性的文化符号，浓墨重彩，把古代陇南与大西南的经贸往来、文化交流和民族融合高度浓缩，谱写了一首西部的历史长歌。

中国是茶的故乡，茶发于神农，兴于唐，盛于宋，流传至今。西汉《神农本草经》中记载“神农尝百草，日遇七十二毒，得茶而解之”。饮茶已成为中国人日常生活的一部分，茶成为中华民族的“国饮”。历代学者大都认为，四川是世界上种茶、饮茶的发源地。秦汉以前，只有四川一带有饮茶和茶的商品生产，到唐代盛行种茶饮茶的习惯。殊不知，陇南属长江流域，境内康县阳坝、文县碧口和武都裕河，气候温润、光热丰富、降水充沛，非常适宜茶树的生长，据史志记载，这些地区栽培茶树已有一千余年的历史。

《康县志》云：康南地区铜钱乡以下的白杨、两河、托河、阳坝、太平等地，盛产云雾绿茶，色泽苍碧，冲泡后清香爽口，饮之能消油腻，增食欲，除疲倦。陇南的茶俗丰富有趣。除了泡茶之外，陇南北部几县流行喝罐罐茶，以康县为代表的面茶在全国独树一帜。喝罐罐茶的习俗在我国西北与西南多省均有分布，汉、回、藏、彝、苗、佤等多个民族深爱此道。罐罐茶不是简单煮茶而喝，而是在器具、煮茶、饮法等环节有一整套独特的文化体系，这在陇南表现得尤为显明。

陇南罐罐茶的器具与其他地方基本一样，一盆碳火，一茶壶水，一只茶罐，一支筚棍，一撮茶叶和一只茶盅即可。火生在火盆里，火盆放在热炕上，茶罐煨在碳火边，边煮边喝。茶罐是当地用黄土烧制出来的浅黑色无釉陶器，六七厘米高，单耳，圆底，鼓腹，有嘴，底面直径不足三厘米。茶筚棍一般是从竹子上截取的，八九厘米长，茶壶用于往烧茶罐中加水，茶盅为鸡蛋大小。最简朴的煮茶法是先把茶罐烤热，放入一撮茶叶，倒水至七八成满，煮至茶水沸溢，倾入茶盅饮用。然后又将开水倒入茶罐里，煮开后倒入茶盅再饮，一直煮到茶叶烂了，茶的苦香味全榨出来了为止。喝罐罐茶时必须先吃茶点，一般为馍馍或饼子，也有精工制作的点心、麻花等。

在礼俗文化层面，罐罐茶是农村各种活动所不可缺少之物，山民们将罐罐茶摆上供桌，可以获得劳作的信心与生活的勇气。喝罐罐茶也是陇南人迎宾接客不可缺少的礼俗，煮罐罐茶的茶叶是馈赠亲戚朋友、孝敬老人的首选礼品。面茶介乎食品和饮品之间，可饮可食，老幼皆宜。面茶味美酥香，且解渴充饥，当地人以茶为点，招待客人，每逢佳节，街坊邻居还互敬面茶，以示和睦与祝福。

陇南康县地处陕甘川交汇之处，是连接内地和西南、西北的重要通道之一。东接陕西汉中，北连天水、陕西宝鸡，南接川蜀，因其地域的独特和物产之丰富，是大陇南文化圈里的一块奇特地带。独特的地域环境和历史上的民族迁徙与民族融合，以及太平天国运动、茶马古道等，都在这里留下了丰富多彩的民族民俗文化，成为后人取之不尽、用之不竭的宝贵精神财富。民间音乐有打锣鼓草歌、木笼歌、毛山歌、唢呐演奏、三弦弹唱；民间舞蹈有羊皮鼓舞、霸王鞭、梅园神舞、康南花鼓；传统戏剧有木偶戏、秦腔演唱等；民间美术有刺绣、氏族家谱绘制等；传统工艺有造纸术、“二脑壳”酒酿造、铸铧等。特别是“女婚男嫁”或“男到女家”的婚俗尤其独具特色。

茶马古道作为一条古代商贸文化活动的通道，始终伴随着当地民众的生产生活，而不断延续和发展着，不仅是一条古老的文明通道，商贸通道，也是汉民族与藏民族及其他少数民族之间团结的纽带。陇南康县作为有碑刻记载佐证的“茶马贩通商捷路”，从侧面反映出了其历史文化积淀的悠久和深厚，以及其文化的多元性特点，同时在这块古老的土地上，积淀和保留了丰富的原生形态的民族民俗文化。茶马古道不仅是民族多元文化荟萃的走廊，也是民俗文化丰富的宝地，正如费孝通先生所言，“沉积着许多现在还活着的历史遗留，应当是历史与语言科学的一个宝贝园地。”