微散文三题

农民工

带着泥土味的普通话，蹩脚地与工头交涉着，工价的就像是一只小船，在商海里起伏颠簸。太阳的八卦炉里炼出的胳膊腿脚，疙疙瘩瘩，汗水的盐渍浸白了胸背。脚手架旁，大楼拔地而立，高耸入云，千万座雕像最强悍地雄起。一张张油画般的脸庞，与城市一同茁壮成长，直到三环四环，望不到头。

风从遥远的天边吹来。久违了，那股淡淡的麦香，温馨如娘给儿拭泪的手。把老人孩子留给一片绿荫，思念，就像来时的路，曲曲弯弯，绵绵长长。梦中与妻子刚刚相会，却被一阵救护车的鸣叫惊散了。城市的天空密云不雨，一如乡愁，老是在游子的双眸里打旋儿。比燕子还准时，冬去春来，却总是找不到昨天的巢，聚了散了，一如天边的云。

春节到来之前，最是闹心，倘若工头突然蒸发了，全家便会就着泪水过年。其实，农民工的愿望很简单：只想得到与付出对等的报酬，为此哪怕向任何人磕响头。喜鹊在门前的枝头上跳跃着，鞭炮声声，把银行卡交给了母亲，那上面有她最熟悉的汗味，城市阻隔不了乡村，乡村紧紧包围着城市。星光灿烂下，愿人间永远是万家灯火。

回家过年

春节的户籍在农村，无论迁居到城市，还是国外，都是父老乡亲放飞的风筝。我回来了，回到家乡过年。对联上，写着祖辈的遗嘱，鞭炮爆裂着久违的乡音。给父亲点上一支香烟，改换一下旱烟锅的口味，父亲的脸上，瞬间绽开了春天的花朵。给母亲一双洗刷用的手套，不让冰碴刺破她的手背，母亲皱纹边的眼角，泪光点点。

接住母亲端来的长寿面，调上激情燃烧的辣子，亲情炙烤出滚滚的汗珠。酒杯在兄弟姊妹间碰响，几番轮转，醉眼朦胧里，又一次看见了儿时的牵手。接二连三的酒场，让人不得不悄悄地逃跑，独自在村街上摇晃。秋千架旁，女孩们欢笑着，那条飞动在记忆里的长辫子浮现在眼前，穿越了时空。夜里母亲一边掖着被角，一边唠叨：喝坏了身子，看哪个姑娘还会做你的媳妇！

一周的年假，实在太短促，耳朵里，都是乡亲们的抱怨，没能吃到的，送来了土产，把亲情揣在怀里，把年味装进鼓鼓囊囊的旅行箱，母亲突然将儿子搂在了胸前。送别的手，还在依依挥动，家乡在眼眶里渐渐模糊，泪水早已打湿了眸子。

一棵老树

一条空巷，如同干涸的河道，长长的，没有尽头。你在空巷的这边，她却不在空巷的那边。山歌是谁唱的，你们都不知道：你有翅膀乎闪闪，一飞就到天边边；我骑白马地上跑，也要追你到云端。灌得耳音多了，你俩都学会了。梦里的人个个都是神仙，上天下海，钻山入土，即使你变成一粒海滩上的沙子，也能把你寻找出来。

你也常常做梦，却不能神游八荒，老是杵立在那条空巷的这边，等待她从空巷那边走来。千年以后，繁华落幕，只留下这条空巷，噤若寒蝉。只因去赴与少年时的那个相约，你在空巷这边站立成了一棵老树。每当空巷来风的时候，老树就会唱起那支山歌。老树已经老得不能再老了，那支山歌还是新新的。

花儿开了，花儿谢了；叶儿落了，叶儿又绿了。老树的年轮加了一圈又一圈，空巷的那边还是不见她的身影。一位摄影家把你移到了照片上，瞬间定格，让你成了永恒。照片被贴在网络上，就像寻人启事，一直静静地挂着。梦里，你还会回到故乡，在空空的巷子这边，凝望巷子的那边，再次唱起那支不老的山歌。