众所周知,我国农历一年有四个季节,每一个季节有六个节令,前两个节令为“孟”或“初”,中间两个节令为“仲”或“中”,后两个节令为“季”或“暮”,譬如,初春、仲夏、暮秋等时令称谓。今天是农历二月初一,春季的第二个节气雨水刚过,武都境内,白龙江沿岸,柳枝透出了鹅黄,杏花尚未绽放,只有油菜花和腊梅花竞赛着金色,还有东南方向满山的野樱花已经朴艳艳地秀起了红颜,可谓正是早春二月天,万物蠢蠢欲动时。
此时此刻,春姑娘轻盈的脚步虽然已经踏入了白龙江中上游,但犹抱琵琶半遮面,还有点羞涩,有点腼腆,不肯以天生丽质的本真面目示人。沙洲上,那些灰鹳、黄鸭、丹鹤,犹在悠然自得地晒着武都温暖的春日,还未迁徙去往北方。石家庄的樱桃花开放了吧?那是武都最早开放的花朵之一。陇南的市花是迎春花,但却不是春天最早开放的花朵,迎春花怒放的节令,已是仲春以后了。过去,农历二月二一过,就是点种洋芋的农时了,而今,白龙江中下游川坝地带将洋芋由春播改为冬播,这时候已经出苗了。眼下,正是春韭大量上市的季节,春韭是武都一年中上市最早的非大棚蔬菜,成了武都春天到来的标志和象征。
今年武都的春节很红火,三年疫情的束缚得以解除,正月初八各路社火便紧锣密鼓地进城表演,正月十五焰火晚会,盛况空前,武都城里人山人海,热闹至极。这些天,人却猛乍乍地减少了许多。网上有人疑问,人都去了哪里?咋突然间就冷清了许多,与春节期间形成了巨大的反差。想来,打工一族都去了外地,在外地上学、上班、伴读的人都走了,农村有老宅、城里有新居的,也回老家春耕春播忙农事去了,因而使得武都城里的人口锐减。俗话说,年好过,月难熬。春节的大吃大喝大欢聚过去了,人们依旧要谋生计,该干嘛干嘛,何况,一年之计在于春。
由于是错峰开学,幼儿园尚未开园。早春时节,每逢晴日,公园里、儿童乐园里最多的还是老人和孩子,爷爷奶奶领着孙儿孙女,沐浴阳光,放飞风筝,踏青赏花,快乐玩耍,自由自在。早春的天,孩儿的脸,东风刮起,吹醒苗木花卉,阴晴不定,春雪覆盖着山头,却不见有春雨落下。俗话说,三月三,换单衫。早春的武都,咋暖还寒,即便是年轻人,也大都身上裹棉,老人们就更不用说了。但毕竟已是春天,盘旋路街心花园里,晨练的,晒太阳的,打扑克下象棋的,吹拉弹唱自乐班的,摆儿童玩具小摊的,日渐多了起来。
宋代释仲殊的七绝《润州》写道:“北固楼前一笛风,断云飞出建昌宫。江南二月多芳草,春在濛濛细雨中。”相比于江南的二月,武都属于北温带向亚热带过渡型气候,早春的景致要稍微晚一些。但武都处于甘肃的最南端,又比省内其他地方早许多。同样是甘肃,这时候“春风不度玉门关”,而武都已是“二月春光正摇荡”了。倒是唐代韩愈《早春呈水部张十八员外·初春小雨》的七绝,“天街小雨润如酥,草色遥看近却无。最是一年春好处,绝胜烟柳满皇都。”最符合我们陇南当下的春景。翻阅古代诗词,描写早春二月的大都是江南,因为此时的北方冰雪还未解封,到处都是冻土,没什么看头,没有什么写头。
明天就是农历二月初二了,这是春节、元宵节过后,进入春天的第一个节日。陇南民俗,农历二月初一傍晚,由小孩抬上草木灰,在房屋周围撒一圈,名曰“圆二月二”。初二凌晨,由小孩拿着木棍敲打粮食升子,沿着撒了草木灰的地方走一圈,边走边说童谣:“二月二,龙抬头,跳蚤臭虫不抬头,跳蚤臭虫抬了头,一把打在灰里头。”名曰“打二月二”。各家各户要吃炒豌豆、爆米花,寓意粮食暴长,五谷丰登。这个节日过后,下一个节日就是清明节了。那时已经是暮春时节,草长莺飞,槐花白柳荫深了。
就整个陇南八县一区而言,季节平均相差也在一个月左右。武都、文县,因毗邻川北陕南,春天来得最早,此时文县的油菜花已经遍地金黄,武都也接替着开放了。接下来,春天的气息开始出现于康县、成县、徽县、两当县境内,而海拔和维度较高的宕昌、西和、礼县三县则要迟一些。总体上和全国一样,由南至北、由东到西,春天呈梯级形上推,层次分明,先后有序,当强劲的春风终于度过玉门关、山海关之时,已接近万木新天竞自由的初夏时节了。
我童年少年生活上学了十年的宕昌县,我青年时代工作生活了十年的康县,给我初春时节的记忆是不尽相同的。这两个县,宕昌县在陇南市府所在地武都区的西北方向,康县在东南方向,不仅民俗方言截然不同,就连自然景观、物产也不尽相同。流经宕昌县县城的岷江是白龙江的支流;流经康县县城的燕子河是嘉陵江的支流。两条江河虽然最终都汇入到了嘉陵江,但这两个相距仅有二百公里的县,却差异性很大——这就是陇南的地域特色:十里不同天,百里不同俗。总体上来说,宕昌县属于秦陇文化辐射的地域,而康县则属于秦陇文化和巴蜀文化交会的地域,这是两县的人文境况区别;康县北部是秦巴山地西端的北温带气候,南部则是亚热带气候,宕昌县则是黄土高原的末梢地带,全境都是北温带气候,这是两县的自然地理境况区别。比之于武都,尽管这两县的经纬度不同,一高一低,但季节转换都要比武都迟半个到一个月。当然,康县的阳坝、两河地区由于靠近川北陕南,春天的到来几乎与文县、武都同步。宕昌县比较干燥,康县比较阴湿,冬季都下雪,而武都除了高半山,白龙江沿岸已经好多年不见下雪了。
宕昌县的春天总是姗姗来迟,文县、武都杨柳吐翠、桃杏花红的时候,宕昌县依然是这里的春天静悄悄。康县北部山区亦同样如此,只是康南别有洞天。康南是茶叶的适生地,是陇南三大茶叶主产地之一,还出产香菇、猴头、木耳等菌类植物;而宕昌县则是千年药乡,盛产当归、大黄、黄芪、党参四大宗中药材,其中的黄芪、党参康县也有野生的,但无论数量质量都不能与宕昌县相比,但宕昌县不出产香菇、猴头、木耳等菌类植物。宕昌县西北部出产的果蔬,有浆水梨、秋子、包心菜、胡萝卜等,东南部则出产柿子、拐枣、大白菜等。这与康县北部山区很相似,但康南则十分特殊,生长着茶叶、棕榈、油桐、金竹等亚热带植物,而宕昌县要么绝无仅有,要么非常罕见。
仅就康县而言,北部、中部和南部三大区域,简直就是陇南市地理环境的一个缩影,呈现出了陇南的气候特征,北温带,北温带向亚热带过渡、亚热带三种气候,依次由北向南、由高向低行走,构筑了陇南四季分明、地域不同、物产丰富、民俗相异、风情多样、方言繁杂等自然和人文框架,使得陇南在每一个季节里,都呈现出不同的色调、不同的景观、不同的神韵,可谓斑驳陆离、五彩缤纷、复杂多样,即便是国手画家,也只能勾画出其局部,无法描绘出其整体全貌。陇南之大美,就在于她是地质学专家李四光说的,这是一块“宝贝的复杂地带”。
观察一个地方,最好最便捷的渠道是去农贸市场,你从各类物产的品种数量、销售价格、消费层次等,就可以大致看出当地的经济发展与居民生活的真实情况。初春时节的武都,果蔬肉蛋禽依然琳琅满目,物价指数比之于春节前有升有降,总体上呈现出适中略高市场比价,尚在消费者足以承受的幅度之中。再过一些时日,本地的蒜苔、山野菜上市了,春笋、水萝卜上市了,枇杷、樱桃上市了,禽类的产蛋期进入了旺季,市场会更加热闹,更加红火,菜农果农专业户,种植养殖合作社的收入会大增。尤其是,人们脱去了冬装,换上了单衫,满街上的人精神气都为之一新,就又是一番别样风采了。
时在农历二月初,大地已经春心荡漾,万物正在复苏。再等等,春雷一响,几场春雨过后,便是万紫千红,春色满园了!