北海的风

我有恐高症，还有恐风症，而这“双恐症”都集中体现在了我客居北海的这四个月里。我租住的海景楼为第29层，面朝大海的阳台上的防护栏是透明的玻璃，且上部没有防护网。房东将洗衣机安装在阳台右端，每次我浆洗衣物床单，都得胆战心惊地在阳台上操作、晾晒；尤其是刮大风的时候，我的“双恐”感受就会十分强烈。

这里的风无一例外都是从海上刮来的。在小区的院子里只能看见大树的树枝在摆动，小树整体在摇晃，听到的也是树叶的哗哗声。而在我居住的屋子里，听到的就是风的嘶鸣吼叫了。听不到风声的时间很少，无论白天还是夜晚，有风的嘶鸣吼叫倒是常态。

每当我听到风的嘶鸣吼叫，就会由“风”联想到“疯”，就会喃喃自语：“这风疯了！”的确，很多的时候，北海的风会呈现出发疯的状态。因而，北海的街道旁、小区中、海滨上、公园里，那些中年的幼年的各种树，都会钉上一根两根三根的支撑木，以抵御风灾来侵袭。

据气象预报报道，在今年7月22日11时30分前后，台风“派比安”在海南万宁沿海登陆，此后继续向西北方向移动，并进入北部湾。本来，我已经在平时感受到了北海的风的能量，而这次是台风，就更不用说了，这风愈发地疯了！除了拖着长长的呼啸声，不停地穿行在楼群之间，还伴有雷鸣闪电、中到大雨，但我并不恐雨。

也许，北海的夏季，尤其是进入伏天以后，不是酷热，就是基于这海风频频吹刮的缘故吧？一早一晚，还很凉爽。唯一令人不舒服的，就是这里比较潮湿，身体常常会出汗，汗液又会将衣裤粘贴在皮肤上。房东给我拿来了一台抽湿机，开机一夜，水槽里由湿气变成的水就会盛满，大约有两升，可见此地湿气之重！

北海的空气质量好，见不到一丝灰尘；水质好，烧水器长期使用不见水锈；加之大量食用海产品，当地患三高的人很少，患肥胖症的人也很少，见着拄拐杖、走路一颠一颠的，一准是北方人。因而，全国各地来这里购房租房、养病养老的人很多，特别是东北三省的人更多，满大街除了操北海方言的，几乎都是东北口音。

我的老领导今年已经78岁了，患有糖尿病、眼睛干涩症，来这里居住多半年，眼干涩症消失了，血糖指数也下降了，他就动员我来这里体验一下。我也在这里居住4个月了，因长期吸烟造成的气管炎有所减轻；我因患有腰椎间盘突出，无论在我的原大西北陇南干燥的地方居住，还是在比较潮湿的大西南成都居住，不时地就会复发，苦不堪言；而来到北海，只犯过一次，按摩两天就好了！按理来说，这里湿气很重，不适合患有腰腿病的人居住的，真是奇怪。

我的原居住地甘肃陇南武都，也有大风，但那是江风，只有在夏季，在暴雨来临之前顺着白龙江由西向东，呼啸而过，无论在一年里，还是在爆发时，时间都很短。北海的风是海风，我从暮春时节到来，直到现在，几乎没有停息过。而这里的大风与下雨没有直接的联系，许多个白昼或夜晚，仅仅是刮风而已，并没有落雨。

很多个晨昏，一旦刮起风来，那真正是“大风起兮云飞扬”！风是云的动力，云是风的轱辘，在海面上，在楼顶上，在天空中，急速地驰骋，快速地变幻，由浓到淡，由大到小，由有到无，风停了，云散了，晴日郎朗，海天一色，湛蓝澄碧，就连街道上车龙马水的喧嚣也停止了，半岛一派祥和，一片宁静。

倘若在偶尔无风的夜晚，便能听到夏虫、青蛙、夜鸟的鸣叫声，声声入耳，令人浮想联翩，也能透过窗户玻璃看见星空、半轮或满轮的月亮，即便有云，也是静静地浮在天空，一副悠闲自在的模样。倘若夜半被大风的嘶鸣吼叫惊醒，便久久地难以再度入眠，无可奈何地听那风在发疯，仿佛满世界都是风的舞台，任其狂欢，歇斯底里，无法无天地闹腾，直到天亮了，仍然不肯消停。

都说，习惯成自然。时间一长，我的恐高症、恐风症都有所减轻，去阳台上观看天气，观看大海的潮起潮落，晾晒衣物，腿肚子不再发软，双腿不再打战；听见风吼，也不再紧闭门窗，烦躁不安。实际上，我的“双恐症”虽然是与生俱来的，先天形成的，但只是一种心理障碍，还是可以克服和改变的。

与北海的风可以媲美的，是北海的电动车。无论风雨阴晴，北海人的出行方式，主要是驾驶电动车，上下班高峰时段，马路两旁简直就是电动车的洪流，络绎不绝。据我观察，北海有“三多”：外地人多，房产售租中介多，再就是电动车多。电动车的出租业也十分发达，出租点随处可见，出租的电动车随处停放，街道边、大树下、草丛中、里巷内比比皆是，简直就是电动车的王国。

由于电动车的使用率很高，严重影响了公交车、出租车、滴滴车等经营生意，出租车、滴滴车大都集中在高铁站、机场，“守株待兔”，街道上反倒不常见；公交车几乎是亏损运营，除了免费老人、外地客人，当地居民几乎不乘坐，有的线路半个小时跑一趟，还空空如也；我好几次搭乘公交去市区，都是“专车”，就我和司机俩！

按照科学的解释，大海的潮汐与月亮的圆缺有关，满月时涨潮，月晦是退潮。但我看到的景象并非完全如此。过去，我只知道，下大雨会让江河涨水，来到北海才知道，下大雨也会让海水上涨。我好多次看见，未下大雨前，海边的沙滩可见，而大雨过后，沙滩就不见了，海岸线就会前推；晴上几天，海水后退，沙滩又会再现。

北海三面环海，却不是海洋气候，而是亚热带季风气候。难怪这里多风。唐代诗人李峤的诗作《风》写道：“解落三秋叶，能开二月花。过江千尺浪，入竹万竿斜。”意思是说，风可以吹落秋天金黄的树叶，可以催开春天美丽的鲜花；刮过江面能掀起滔滔巨浪，吹进竹林能使万竿竹倾斜。诗歌写的是陆地上的风，至于北海的风，虽然来自大海远处，想来依然如此吧？

风，本来是空气流动形成的自然现象，但引申开来，却成了社会习惯，人居习俗。譬如，蔚然成风。意思是事物盛极一时，成为一种良好的风气。我领略了北海自然的风，那么，北海的民风又是怎样的呢？

要了解一方地域，除了它的地理物产之外，其民风民俗是最主要的窗口。北海的当地居民，祖祖辈辈过着半农半渔的生活，其中大部分是渔民，靠海吃海，与大海打交道，便形成了大海般宽阔的胸怀、豪爽的气质与热情的待客之道。就北海本地人而言，都具备这样的人文特性，可以接纳天南海北的人来此共戴一片蓝天、共享一片海域、共生一方水土、共食一处物产，就足以说明一切了。

北海的风很威猛。北海的民风很醇厚。