读杜牧艳诗的感想

据说，杜牧为杜甫从子（侄子）杜佑的嫡孙，因此杜牧称杜甫为从曾祖父，他们之间同宗共祖，有着血浓于水的亲缘关系。然而，老杜小杜，同为唐代著名诗人，却时势不同，遭际不同，性情不同，其诗歌创作所反映的内容与风格情调，也大相径庭。杜牧的诗可分为两大类：一是豪迈的，一是香艳的，前者"或为遣愁，或为吊古，或为感怀之作，多是用一种拗峭的笔调写成，立意奇特"；后者"大半是用一种清新的笔调来轻描淡写的，所以便不至满纸都脂粉气了"。其豪迈之诗，受老杜影响，但没有超出老杜；其香艳诗，冠绝晚唐，为老杜所不能。因而，老杜小杜，各有千秋，各有造诣。

这里，就以对杜牧艳诗的解读为切入，来谈谈对杜牧其人其诗的感性认识和一些想法。

晚唐大才子、大诗人杜牧生来就是一个情种，在他的许多艳诗里，都写到了他与青楼女子的情感瓜葛。他的《赠别二首》，更是写得美妙绝伦，使人读后赞叹不已。其一是：“娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初。春风十里扬州路，卷上珠帘总不如。”其二是：“多情却似总无情，唯觉樽前笑不成。蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明。”这两首七言绝句，前者尽写女孩儿的美丽；后者抒发了缠绵无边之离情。两首诗歌，既可以相互独立，各自成篇；又能够两相辉映，浑为一体。

我们看到，作者笔下的那个女孩儿，美丽得无法形容，以至于我在内心深处的情感上，十分地不愿意将她与“雏妓”这个大煞风景、破坏情绪、有碍观瞻的字眼联系在一起！啊，她的姿态如此美好，举止那般轻盈，正值早春二月含苞待放的豆蔻般的清涩少女，即使看遍扬州城十里长街的青春佳丽，更有那卷起珠帘当众卖俏的红楼粉黛，哪一个能比得上她？

阅读杜牧的诗，进入到此情此景，使笔者联想到了汉字中两个与女孩儿相关的唯美的字，一个是“妙”，一个是“好”。“妙”者，少女也；“好”者，女子也。笔者猜测，那个造字的老先人，要么是一个与杜牧一样，对女孩儿满怀诗意赞许的情种；要么是一个上古时代的贾宝玉，是在“水做的”女儿堆里长大的纯情小男孩。不然，他咋就造出了如此带有浓郁感情色彩、如此美轮美奂、如此对女孩儿极尽欣赏、极尽赞美、让人会意的两个字来？这两个字让我们一看到，就会赏心悦目，浮想联翩，胸无块垒，觉得就是因了人间有了女子的缘故，青春很美妙，世界无限好！

杜牧告诉我们，他面对的那个无比美丽的女孩儿，年龄“十三余”。在笔者想来，杜牧当时并没有问清楚那个女孩儿的实际年龄，只是主观猜想，她大概在十三岁左右。在性开放的唐朝，要知道一个女孩儿的年龄，并不是一件难事。一个如此年幼的女孩儿，即便是显得多么早熟，她也只能是一个美人坯子，豆蔻含苞，初现美型，而非传统意义上的美人。但不管怎么说，该女子年龄很轻，尚为幼女，应当是事实。正因为如此，才会使得杜牧生发出了内心的感叹：“春风十里扬州路，卷上珠帘总不如。”那些扬州城十里长街的青春佳丽，那些卷起珠帘当众卖俏的红楼粉黛，或者是“桃之夭夭，灼灼其华”的开苞女子，或者是“徐娘半老，风姿犹存”的红楼粉黛，无论多么的耀眼靓丽，都不及一位青涩女孩那般令人爱怜。

由是，笔者在欣赏杜牧笔下那位女子无与伦比的美貌的同时，心里还生出了一种悲哀，从中看出了晚唐的衰落，被我们盛赞不已的大唐，已经走向了穷途末路。试想，当一个“十三余”的女孩儿，沦落风尘，身处下贱，无论是以卖笑卖唱，还是以出卖身体为生的时候，无疑，这个朝代就已经病入膏肓了，不可医治了，要被抛弃了。

接着的第二首诗歌告诉我们，杜牧与该女子至少是有过“一夜情”的。对于阅尽人间春色、情场老手的杜牧来说，没有什么是不可以放弃的，别说是一个仅仅是有过“一夜情”的风尘女子，就是与他有过山盟海誓的红颜知己，他也可以背弃。证据就是他不打自招的《遣怀》：“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。”

杜牧在湖州时，赶上了一个竞渡活动。两岸围观的人密密麻麻，在傍晚的时候，杜牧看见一位老妇人，带领一个女孩子，大约也是“十三余”。杜牧对那个女孩儿大为倾心，便与其约定，十年之内一定来娶她。女孩的母亲同意，杜牧便下了贵重的聘礼。

分别后，杜牧一直想念着湖州，想念着这位女孩子。可他官职较低，不能提出调任。等到他的好朋友周墀出任宰相，杜牧便接连写了三封信，请求出任湖州刺史。大中三年，杜牧终于获得湖州刺史的职位。此时距离他与当年那母女俩约定的时间，已经过去了十四年。那位女孩子已经出嫁三年，生了三个孩子。杜牧十分伤怀，写下这样一首诗：“自是寻春去较迟，往年曾见未开时。如今风摆花狼藉，绿叶成阴子满枝。”这首诗颇有“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”的意味，当时的惊鸿一瞥，自是魂牵梦萦，但如今已经物是人非，更是让杜牧无限怅惘，心有不甘。

在洪州时，杜牧经常往当时的名仕沈述师家中跑，听歌赏舞，还对沈家的一个歌女张好好很有好感，可惜主人对此女子抢先一步把她纳为小妾，使杜牧空有羡渔之情。大和八年，杜牧在洛阳与张好好不期而遇，此时的张好好已经沦落为他乡之客，以当垆卖酒为生。杜牧感慨万分，写了一首五言长篇《张好好诗》，其中写道：“君为豫章姝，十三才有馀。翠茁凤生尾，丹叶莲含跗。高阁倚天半，章江联碧虚。此地试君唱，特使华筵铺。”

杜牧在洛阳时，洛阳城里有一个叫李愿的，原来官拜大司徒，后来被罢官闲居在家。有一次在聚会的时候，杜牧突然拉住李愿的衣角偷偷说道：听说你家有一个叫紫云英的，不知道是哪一位？李愿不敢怠慢，赶紧把紫云英介绍给他，并大方表示，你要是看得上，只管带走好了。杜牧诗兴大发，随即吟诗一首《兵部尚书席上作》：“华堂今日绮筵开，谁唤分司御史来？忽发狂言惊四座，两行红粉一时回。”杜牧是多情的，但谁爱上了这位多情的诗人，都是一件很痛苦的事情。多情和薄情之间，不过是一字之差、一步之遥。

从杜牧的艳诗里，我们还可以读出他有“恋雏癖”，其《赠别》诗中有“娉娉袅袅十三余”之句，《张好好诗》里也有“君为豫章姝，十三才有余”的句子；他与之有“十年之约”的那位女子，当时也是“十三余”。在古代文人士大夫的审美情趣当中，往往崇尚“二八佳丽”，认为十六岁的花季女子是最美的。即使以我们今人的眼光来看，大约也是如此。这个年龄段的女孩，刚刚脱去青涩，刚刚褪去稚气，如初绽之花朵，透红之果子，出涧之清泉，弃窝之小鸟，始弯之新月，待凿之璞玉，未经恶俗污染，没有功利熏陶，不懂世故圆滑，清水出芙蓉，天然去雕饰，的确非常美丽，非常可爱。而杜牧的“十三岁的美”，十有八九是他的“笔意美”、“主观美”，是他的个人所好，是他的病态的审美，是他的“恋雏癖”在诗歌创作上的表现和反映。

在中国的历史长河中，堪称才子的人灿若繁星。才子是知识分子中的佼佼者，是中国传统文化的支撑者。作为士人中的优秀分子，他们或入仕在朝，或布衣在野，但无论当时名噪，还是后世留名，大都没有很好的结局。因为，传统的圣贤教育与现实社会的情形，往往是格格不入，甚至矛盾重重。除了继承和发扬了圣贤的思想认识精华，才子们还大多数是性情中人，敏感的才思，清高的秉性，鲜明的个性，张扬的气质，怪异的癖好，与封建时代的扼杀人之本性的种种束缚、种种要求，太不合拍，并且相去甚远。

才子的风流，往往被传为佳话，而才子的风流又往往是被演义、被夸张、被虚拟的。才子在普通人眼里，是另类，不被广大的群众所接受，所认同。才子在个人才华上的过于优异，使得他在其他方面要比常人弱智得多。杜甫十分沉痛地感慨：文章憎命达。文章憎命，几乎是中国古代落魄知识分子普遍的遭遇和命运。上帝把上上的文采赐予你，却把下下的命运给了你，既让你穷困潦倒，又让人对你高山仰止！你既然务了虚，就不可能务到实。

杜牧一生，仕途似乎比老杜好些，但仍然是胸怀大志却不得施展，只能在地方上做一些小官胥吏，没有担当过大任。“落魄江湖载酒行，楚腰纤细掌中轻。十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。”我们从整首诗歌的内容来看，杜牧的十年官场生涯是比较失意的，纵情于酒色之间，看似潇洒，令人艳羡，回头反思，其实是带有些许的追悔，又有些许的自责，有感伤，有留恋，也有醒悟，各种思绪萦绕于脑，块垒于胸，真可谓往事如梦，不堪回首，感慨万千。后世很多人都说这是一首艳诗，仔细阅读，反复体会个中滋味，未必尽然。