山后的老宅

路边的马尾草

已是淹没多少级石阶

不得而知

只知它们直达地心

墨绿的湖水，墨绿的山坡，墨绿的宅子

只属于耄耋老人的拐杖

山坡上不见了放牛娃

不见了吹烟

没了天黑还没将牛赶回的训斥声

空空的山谷，无耐的眼神

支撑起倾斜的屋檐

不愿意去

解释平静的湖面和卷缩在灶台上的猫

荒野处，悬着的心愈发荒凉

布满老茧的木凳裂开道道口子

猫打哈欠，张大的嘴

想把漆黑的夜以及裹着的湖水

通往山外的路，空巢，佝偻的身影

一同咽下