野樱桃

樱桃树下，小如扯开嗓子朝屋里喊：“妈妈，好多漂亮小车呀。”

屋内，张莲飞舞一双巧手，把一根根麻壳笋变成雪白的仙女。笋经开水浸泡，晒干贮存，日后便是一道美味佳肴。

“妈妈，我家来客人啦……”小如涨红了脸。

游客已上张莲家地坪，带队的是作协陈主席。“小朋友，你叫什么名字？几岁啦？”

小如羞怯一笑，指着樱桃树说：“我叫小如，跟它一样大。”她的回答充满童趣，把大家逗乐了。樱桃果实尚未熟透，泛着青亮的光，闪耀在枝头，有些快垂到头顶了，经不住樱桃的诱惑，有人攀枝摘果塞嘴里……小如见了，鼻子一抽，哇哇大哭。哭声惊动了张莲，她急匆匆地跑出来，拢过小如安抚：“傻丫头，哭啥子？来的都是客嘛。”扭头望向陈主席，笑道，“你们尽管吃，好吃就多摘一些。”张莲肤色黝黑，左额有一块紫色伤疤，状若豌豆。

游客们尴尬地笑着，谁也不动了。张莲很快旋进屋子，端出一盘洗净的樱桃，请大家品尝。陈主席吃了几颗，甜中带酸，还夹杂着一丝苦涩味，就问张莲：“你这树哪来的？”

“四川。”

“这么远？相隔万水千山，肯定有故事呗。”陈主席示意大家坐下，张莲也不推辞，娓娓道来。

我老家多樱桃，每到仲夏，总要上山采摘，吃不了，就背到集上卖掉。二十岁那年，我到深圳打工，喜欢上了宝生，嘻嘻……我俩就走到了一起……我们每天加班很晚，住最廉价的房子，一日三餐酸菜辣酱下饭，也没攒啥子钱。

每次提起家乡，宝生就叹气。村子田少地薄，交通落后，人们生活清苦。他每天要往返二十多里山路，步行到山外的学校读初中，晨雾出发，墨黑回家……他没有辜负双亲的期望，考上了市高中。然而高考，他接到父亲病危的消息，连夜回家，也没见上最后一面。此前一天，父亲到镇上挑化肥，返回时抄近路，不小心摔落悬崖。之后，他就南下深圳……

那年中秋，我请假回家。酒桌上，父亲介绍一个陌生男人给我认识，我从他的眼神里读出了内容。返厂前，我跟父母挑明了与宝生的关系。父亲脸色铁青，狠狠地啵了一口烟，操起小板凳砸向我……讲到这里，张莲不经意地摸了一下额角，两眼润湿。

“来，吃樱桃。”张莲泪中带笑，招呼大家。

“那男的条件如何？”陈主席问。

“他父亲是乡长，母亲是中学校长；离异，有小孩……”透过簇簇樱桃，凝望翠绿群山，张莲的思绪又回到了十年前。

由川返深不久，张莲和宝生双双辞职，在湘乡举办了一场简单的婚礼。新婚不久，张莲就走了。过了一个月，她又回来了，怀揣户口迁移证明，手里还捧着一棵鲜活的樱桃苗。下地栽种时，村里人都跑来看稀奇。转眼到了腊月，张莲分娩生产，伴随着小如嘹亮的啼哭声，生机勃勃的樱桃竟也开出了洁白的小花！

“刚来时，有人说我在这穷山沟里待不了几年，可我偏偏没走，爱上了这里，就像这棵樱桃，深深地扎下根来，开花结果。”张莲不无感慨。

“宝生呢？”

“他可是大忙人啊。十年前，大伙推他当村主任，集资修路，头一个月没筹到一分钱，急得他昼夜不眠。我心疼，也盼着早日修好路，就把母亲给的一万元‘压箱钱’拿出来带个头，总算凑齐资金，打通与外界联系的公路。之后，他又带领大伙栽板栗柑桔，种紫藤花，建美丽屋场，开发小水溶洞，搞旅游休闲……”

返城时，游客一一与张莲母女道别。车队愈行愈远，人与樱桃也越来越小，最后与那山水融为一体了。首发于《大众日报》2018年7月2日