刘向阳
羊脂白玉、粉瓷般精致的彭彭,站在白玉兰下,啜着饮料。
你要百事,还是雪碧?
小女孩摇头。我要你手中的罐子。
我家垃圾桶里多的是。彭彭说。你要吗?便跑上楼提了一大篓下来,足足二十五个。
小女孩兴奋地数着,汗珠儿晶莹剔透。
你每天都倒垃圾吗?
不。那是保姆干的!彭彭竖着一根指头说。
那你每天都做些什么?
听音乐,上培训,阅读……多着呢。头都晕了。
我每天也有工作。爸爸去城东,妈妈去城西,我年龄小,就蹲垃圾场附近,一家人晚上才回家碰头的。
你们一家子都捡破烂?
小女孩“嗯”了一下,羞怯地点头。我还有一个任务,带哈巴。
你家的狗吗?
我二妹子。爸叫她“哈巴狗”,妈喊她“布该来”。
彭彭才瞧见角落里有一个灰不溜秋的女孩子。
彭彭丢了两瓶水给小女孩。
小女孩拍了妹子一下,给她拧开盖子,然后自己也灌了几口,继续道,我家最威风的是“保卫祖国”了,他跟妈妈在一起。
怎么四个字?
爸爸高兴呐。老三是男的,爸爸叫他“保卫祖国”,村里人也这么叫。
彭彭乐得捧腹大笑。
你也挣钱不?
彭彭摇头。我爸爸是老板。彭彭用手指着前面横着的一些建筑,都是我家的。我家有好多车,宝马,丰田,奔驰,大众……
你知道不,大众是那些经理级以下坐的。
我家两车。一部三轮车,一辆单车。“保卫祖国”坐三轮。我也坐过几回呢。
你挣钱都是自己花吗?彭彭问。
老爸说给我存起来,并答应送我上大学。你想上大学吗?
大学算什么?!爸爸告诉我,明年干脆去美国读书!
小女孩睁大了眼睛听着,说不出话。
其实我也不想去美国,我好想——唉,我好想做的事太多了,跟你说两三天都说不完。
彭彭突然凑近小女孩耳朵,说,你做我情人吧。
小女孩涨红了脸,极其恼怒地骂他,背对而立。
逗你乐的,不要当真。我爸经常说,男人不能没情人……你不做就算了,我们做朋友。
小女孩拭去眼角的泪花,勾着头。
星期天来我家PARTY吧,许多朋友会来。彭彭小心地拉了一下小女孩的衣角。
小女孩点点头,又摇头。
怎么啦,还生气吗?我要把倒垃圾的任务争取到手,把你需要的废品装起来给你,好吗?……一定要来参加哟!
想了会儿,小女孩使劲地点头。我得去买条裙子,白玉兰的,看了好几回了,做梦都想……脏兮兮的,怎么来你家,你也没面子,是不?
彭彭就笑了,向小女孩伸出手,告别。
老远了,彭彭看见小女孩站在那儿没动,盯着他的方向。微风拂过,恰似夏季的一朵白玉兰。
星期天的聚会,小女孩终究没去成了。她们一家搬去了另外的山头,继续她们的生活。
彭彭站在白玉兰下等待,有花儿掉落,随风远逝。
他手中捧着一条碎花裙子,白玉兰的。
哦!梦中的白玉兰!