风景

               一

   润四月初的一个晴朗的早上，八角庙坝子西北边沿着秋河一线的上空，漂浮着一长绺僵龙卧蟒似的雾气。这可不是气象预报中的霾，这地方山清水秀，人们祖祖辈辈都没有见过雾霾。他们把这样的雾，叫成棉花弹出的被子样的“罩子”。远近闻名的秧把式官二爷，手里端着他专用的大号的浅绿色搪瓷茶缸，缸子上，弧形一行红字，已经有些斑驳了。这是他年轻时候参加国家三线建设修铁路发的纪念品。他们那代人叫”“上三线”，修的是湖北襄樊到重庆的铁路。农民工编成民兵连，他是当排长的。用他的话说，这个缸子，是段年时的一个念想。他在门口的篱笆墙下拧动枣红色的脖子，转头望了望天。脸上掠过一丝不经意的微笑。心想：“罩子下河，光头出坡”。他这时候不是在欣赏罩子在他年轻打猎砍柴时候无所不往，熟悉如手掌的青山、河流、田野之间形成的风景。他是在心里认定：这样的罩子，不是要下雨的兆头。他判断，一两天内是没有雨的。随着太阳的升起，罩子在慢慢的散开去，到后来，分化得像米家山水画样的效果。淡淡的罩子，似乎是要想把身后那些起伏跌宕绿树覆盖的山凹填平补齐一般。 不等得天放亮，官二爷就起床烧水泡茶喝了。待茶过三碗，天正好开亮口，他才去洗脸刷牙。多少年来，官二爷有两个雷打不动的习惯：早起烧茶喝是一个。晚上收工后先洗澡是一个。他说：早茶不喝不刷牙，收工不洗澡不吃喝。老来，他常常感叹，说如今这个社会好东西是太多：说电视机就是千里眼，手机是顺丰耳。他特别享受儿子媳妇置下的热水淋浴器洗澡，也享受一按下指头宽的黑舌头键子，两分钟就烧开水的电热水壶。用这两样，他不惜五角钱一度的电价。水，他不用水管的来自秋山沟半天云的自来水。而用屋后味道不一样的老井水。茶，是谷雨前后的新茶。是老婆起早贪黑在屋后林扒里一芽芽采下的老树山茶。炒茶，官二爷有祖传的手艺。他也只信自己的手艺。机器炒的茶，他说喝到心里剐人，他是不喝的。他自己动手，按祖传方法，磨洗干净铁锅。干柴猛火，三炒，三揉，三炕的加工成成品。原来，他是使皮纸包块栎木炭，再皮纸里外三层封起来，吊到楼枕上保管的。现如今好了，街东头的加工厂有小塑料袋包装服务。对这个方式，他接受：二三两一包的，抽真空封起来，放到冰柜里冷冻着。这样的保管法，茶不褪色，不变味，啥时候拿出来喝，都是一口新茶味儿。他每天的一碗茶，老婆笑话他，是茶一半的水一半。味道酽巴巴的旁人进不得嘴。茶碗里泡开的茶叶是干決決的。他在心里，反笑别人不懂经：庄稼人，手上的活路，“不怕慢，就怕站” 。他说：他这是为了干活路的时间少解手，少耽误功夫，是以一当十的喝法。又解渴，嗓子眼里还凉幽幽的，如同有带甜味儿凉风在吹。

   老婆在灶房里忙着，锅里，小鸡蛋大的汤圆，煮漂起来翻滚着了。她又加入两大勺糯米酒，投入一小撮鲜红的枸杞。这才退了灶洞里燃得红彤彤的明火柴。她冲堂屋喝茶的二爷：“嘿——对了，老汉儿，你催一声幺爷，你们各人舀。”老婆一声说过，就出后门，到菜园里找菜去了。

         二

    秧把式官二爷家今天栽秧呢。 从土地到户起，栽秧，就是八角庙人家家户户一年中最操心的大事情。你家栽了栽我家，平素关系好的，大家相互帮衬着，图的是个喜庆热闹。出工的，都自愿的挑明了说不取报酬。主家把招待办好，请来的人，一人只发一包烟。家家也都不必再余外付什么工钱了。也就是从那个时候起，这成了八角庙村栽秧季约定俗成的一个规程。只有请哑巴畜牲牛工，是要付钱的。原因是现如今，养牛的人很少很少了。 官二爷家田不多，只有门前二亩烂泥湖田。这是他家的祖业田，有感情。虽说是起不了旱，种不得菜籽这般重茬，但是田底子肥沃，旱涝都保收。据老辈子传说，这地方原来是河流故道的一个潭。河改道，改成田，这地方的泥脚就深 。四十年前土地到户的时候，官二爷是自己要求把这个田分到名下的。每年就只种一季谷子。明面上看起来，比起能起旱的田，是有点吃亏的。但他自己心里清楚，面积上，有多点的。人说，官二爷是个死脑筋。他固执的认为，田里就该种谷子。“你说到天上扳到砖上，饭总是要吃的，做庄稼的人，买粮食吃好丑”。有几年，村上号召田里栽桑，他第一个站出来反对。后来又五六百块钱一亩租给人家栽茶叶，栽绞股蓝。他也都反对。人说，官二爷的田起不了旱，他当然反对。但他就是反对不种谷子改种别的：“做庄稼的人，不能丢了本钱。”这几年，不用化肥农药的粮食，价钱看张的行情，还有饭碗端要在自己手里，给官二爷的僵劲儿投了赞成票。他慢慢被人信服了。 在温州鞋厂打工的儿子媳妇倒是体贴，不让两老种太多田地。官二爷说：每年多少种点儿，图的是自家、亲戚家，都吃一口放心米。家里的事情，余外也没多少。孙子在镇里上寄宿中学，每周末回来一次。“八十岁的老汉砍黄蒿，一日不死要柴烧”。官二爷不是那号依懒盼烂的人，他常拿这句话来对付劝他的坐享清福的儿女。意思是，他一个一辈子在务农各方面的好手，身体又没毛病，七十出头八十不到的年纪，说小不小，说老不算老的。你要叫他整天闲着无事，也难受得要命。往日种田交税，如今种田，不光免税，国家还给补贴，哪儿来这样的好事！故而，田地吗，每年官二爷都是要种一点的。

         三

   今天， 他点将，只请了五个活路。中午吃便饭后下田，晚饭酒席待承。 官二爷隔墙叫来他兄弟幺老汉，两个过了七十的人，大碗各吃了碗甜酒汤圆。他给他兄弟手里塞两包“猴王”烟，自己点上昨夜卷好的自己种的卷成栀子花形的旱烟：“你扯两百起岸，我扯三百。我的秧子好，有五百，足够了。”他胳肢下夹着一把捆秧草，出了门。请的劳力，栽秧手法都是他看得上的。其实别人心里都明白，在他内心里，他是不放心别人扯的秧。叫人家吃早饭时候来，只是他一个漂亮的借口。 这捆秧的草，长度不到两尺 。是去秋收稻谷时候就预备下的。两天晒干，不能沤潮，不然就不结实。用的时候，掐头去尾，只截取稻草中上部无节疤的一段。捆秧草也有用晒蔫的粽叶丝的，也有用龙须草的。这两种，扎太紧了，容易勒断勒伤秧子。官二爷喜欢用稻谷草。 近水楼台，他弟兄两个来到家门前的秧母田。他家育的秧，只有一米多宽长长的一厢，面积有一分田的样子。稗子草，他早已经选拔干净了。他是有名的扯秧快手，速度不减当年。一早工，不到十点钟吧，三百把秧就扯够了。 幺老汉是自家兄弟，属于不请自到的。幺老汉又是打朗的高手，自己又有牛。其他人还在吃早饭的时候，幺老汉就邀牛下田了。打朗，是栽秧前的最后一道工序。八尺长的朗耙，把田面耙平水，也是为了把有肥的田水搅混。打朗有个时机问题，不能太早，早了，水就澄清了。要乘着浑水栽秧，栽混水秧，秧子转意得快。

          四

  栽秧是个被普遍掌握的技术活儿。在四五十多年前大集体的时候，每年开秧门，生产队长都要叫官二爷把要领交待一番：左手捏秧。捏秧，你 不能捏太死，拇指得负责往外拨着分秧，供右手栽。左撇子则是相反的。从左到右。捏秧的手要撵着栽秧的手。到下一行，从左到右。像车走盘道路，不走回头路，也不要栽手等秧来。这样，才有速度。栽秧是个良心活儿。秧要栽得正，不栽“眠水秧”。要栽得浅，不要窝了根的”鸳箕窝”。这两种，秧子都不发旺，是要少收成的。中指得护着根，眼睛是师傅，看好位置，秧子是斜向前推到位的。秧是往泥里靠上去贴着的，不是直着硬扎进泥里去的。方法对不对，就看你的秧是不是和别人一般高。矮一头的，就是栽深了。在没有水，水浅的地方看得清楚。中指头留印，而不是拳头留印。印要浅，要小，要只留在秧蔸的一半边。 栽秧的时候，人都要长时间弓着腰。任腰酸背痛，手都不能放到膝盖包上，也不能竖旱桩。没有功夫歇气。手脚慢了，会被后来人超过，“关葫芦”可是丑 在栽秧方面，官二爷还有个绝活，就是“扯梁子”。扯梁子，行子宽。大集体时候，队长一般还并不提倡。大田赛口太宽，不从中间开始栽，不好起赛。当仁不让，这就该官二爷露手艺了。他先栽出笔直的四行，其他人跟着来。“扯梁子”，也叫拉四大行。是一般人拿不下的。扯不直，会很丢人的。据官二爷私下里剧透，技巧在于：每株秧用的多，行间距要比别人宽。横向四株是直的，纵向三株秧之间，是小幅度的“之字拐”。这样一来，远看，目标就大了，梁子才拉得直。不然，任你怎么栽，到后来都是要翘扁担的。每等二爷拉出一两丈远的时候，其他人才自己掂量着自己的把式，纷纷下田跟进。一会儿功夫，一个梭子型的赛口，就往前延伸着排开了。大田的梁子，远远的正对着大路，官二爷漂亮的这一手绝活儿，从栽上秧，到收完谷子，在路上都看得清清楚楚。来来往往的路人，会赞美一大年。对于一个庄稼人来说，这，是何等的一种荣誉啊！ 被官二爷笑话的是，现在栽秧，行间的等距离，是靠两头有人拉根绳子，大家比划着栽的。

         五

“幺老汉，田坝里没得你的事了，快回去帮忙给你二嫂子烧火去呀！”这是一句适合在人叔嫂间说的老玩笑话。幺老汉朗好田起岸的时候，就有人笑笑的开了腔。 “栽秧田里无大小”。官二爷听到人家拿幺老汉和他老婆开玩笑，他也是个笑。年轻时候，是带枪的民兵。风流风光的故事有：他往县城押解过犯人，在两县之间押运过钞票。他开玩笑，谝浑段子更是高手。他说，栽秧是个苦活路，开玩笑好打发时间。在八角庙村的秧田里无论男女，人们可以随意和无论什么辈分的人骂些笑话。害羞蓄口的，你可以不吱声，但听着也是个乐子。这使得栽秧活路充满着趣味儿。如今的官二爷，人是老了，酸的浑的，也还是出得了口的。大田间，官二爷的声音响亮，他的一个哈哈，老远都听得出是他的。 六 “秧半天”。到太阳稍偏西时候，两亩田栽完了。起岸到秋河里清水洗净脚和腿，都跟着官二爷回家入席闹酒了。

堂屋里，正好摆了两桌。所请活路的家里人也都被官二爷的老婆请到场了。桌上凉菜八个盘：卤猪耳朵，血豆腐，变蛋，凉粉，腐乳竹笋，神仙豆腐，鱼腥草，木瓜丝。热菜，腊猪蹄炖豆腐一钵。盘子上来，洋芋粑粑炒腊肉、酸辣木耳炒鸡、酸辣烩小河鱼、腐乳肘子、梅菜扣肉、酸辣魔芋丝、炒嫩豌豆角、莴笋片、豆豉蒸肉、后来和渣一钵。酒是绿脖的西凤酒。可惜的是，官二爷说不起硬话的事情，就是他的酒量不如人。官二爷祝席说：”今天裸连各位受累了，都不是外人，你们晓得的，酒各人敞开喝，管醉不管饱。我和老幺都陪不了！”遗传关系他和幺老汉都是沾酒脸通红的人，认输逃席的时候多。人送诨名“官半席”。今天自家这戏的后半场，他是主角，但唱不了戏。 在栽秧季，都兴接客，请的活路坐一席，陪客又一席，都是些平日相互帮衬的亲友邻居。酒席办得宽裕。也有不请自到的，叫赶场子“喝栽秧酒”。

         六

“小满栽秧家吧家，芒种栽秧普天下”。这是旧话。如今，到小满跟前，家家的秧都已经栽完了。乡村里，一个跟过节一样的热闹季，渐渐偃旗息鼓了。 都用了除草剂的，柱竹杖拿脚片薅秧这工序，也都免去了。故而大田一栽上秧，家家的人心也就定了。待晒上两个暖底定根的太阳，再关上浅浅的水，只两三天，秧子也就都还意转绿了。 再往后来，早起的人，会如官二爷一般，隔三岔五的下田去转悠。陕西关中话把带小孩叫“看娃”。八角庙人把秧田田间管理说成“看水”。官二爷们会是这样的一个看法：他叼着烟，在田埂上转悠，那是照护着鸭子，扎根前，不能让鸭子到田里拿嘴巴乱戳。再就是，看看水的深浅，看看泥下有没有泥鳅拱，看看田埂壁上有没有黄鳝在打洞。 田里的秧行横平竖直，蔸是蔸，行是行。秧苗叶子早已舒展开来。而叶面上，皆挂着晶莹的露珠。行行齐整整的，样子活活泼泼。水清清亮亮，倒映着蓝天白云。任你横看竖看，怎么看，眼里心里都是个舒坦。这时候的大田，在他们眼里，是金黄的谷子，是飘香的白米饭，是天下最美的风景。