老井

    我的故乡，是南秦岭山里一个风水学上所谓“四水归池”的小盆地。名气虽不很大，可早在公元1542年成书的明代《陕西通志.地理志》上，就把环绕这个地方的山诗意的记载为“秋山”了，地方的河水，便也叫做“秋河”。在小盆地的随便什么地方，只需掘地三两尺深，便可见到汪汪的泉水。这倒有点象泉城济南，或可谓之为“泉村”。也是家家泉水，户户可以有井的。

民间认为水能够聚财气，因此，我们地方的人家前后院，多掘有井。我家的井，位置在老宅四合天井正中央，与老宅修造同期，亦系清咸丰初年所掘。算其资历，该有150多年了，是口名副其实的老井。井水哺育我们这个家，已经绵延了八九代人。

因为患有胆囊炎，我饮水一向是比较挑剔的。每次回家住，喝水的时候，母亲总要提示说茶叶在放哪儿哪儿的，让我自己去抓。但我更愿意喝我们老井水的烧的白开水。在下意识里，就不想放进茶叶。不夸张的说，我们的井水，味道确是“有点儿甜”。有一天回家吃晚饭，我尝出那饭是新收获的稻米的味道——我小的时候，因为动乱，国家处在困难时期，家家都缺粮食吃。每年秋天第一天开镰收割的稻谷，各家在晌午前就会分到一些，这叫“水谷子”。“水谷子”被母亲在锅灶里急忙炒干，舂出米来，这日晚饭就有得新米饭吃了。每年吃这第一餐新米的饭，记忆里是太香！非常的香！——我于是问做这饭的二嫂子，是不是新米？她说是早上的剩饭，米也是商店买的普通的米。我马上明白，这味道，和在城里用加了漂白粉的自来水煮的饭，有着明显不同。饭好吃的原因，在于煮饭用的水！

老井，也自有关于老井的生活故事。

父亲说，在新中国建立后的土地改革中，只给我们家留下了老宅三间西厢房。其它房子分别住进一个姓王的银匠，一个姓汪的木匠，一个行医的敖姓老汉。后来，公家征用我们的房子作商店，我家搬离老宅。在此后的十几年间，我们家辗转搬迁过五个地方。我们搬走后，老井被住进去的几户人家污染后给填上了。上世纪六十年代末，设在我们老宅里的商店迁走，我们家在邻村寄住的一个造纸作坊因一场暴雨的冲刷，危险得不敢再住。在母亲的多次请求下，我们获准得以迁回老宅。因为那时候政治运动还在“轰轰烈烈”中，父亲怕被人"抓辫子"说是“阶级复辟”，没有敢启用老井。直到一九八三年，待那场运动真正寿终正寝，风息浪止。父亲才指挥我们掏开老井重新使用。

父亲和老井的关系，从我儿子上初中时候写的一篇作文中，可见一斑。这篇小小的文章，也是有点“黍离之悲”的。我鼓励他寄给市报，竟然发表了出来。文中说他小时候，爷爷带他到河里钓回几条小鱼，活泼泼的养在井里，为的是净化水，也防人投毒。爷爷每天定时给井里丢饭粒。吸引得小鱼上下翻飞的争食，那样子很有趣。赏鱼是他爷爷最开心的时候。爷爷去世一年半的暑假，他回家，他先到爷爷的坟上，见坟茔上杂草丛生，再到老井边看爷爷养的小鱼。其时老宅正拆除翻新，拆下的老料，旧瓦砾都堆在老井边，鱼儿见到人来马上上浮，期待被喂食。看到这文章，我大姐伤心落泪一场。我二哥还将这文章的剪报保存了下来。文章第一句原来是“爷爷喜欢吃鱼，但更爱鱼”，编辑可能从保护生态角度考虑，删掉了个“吃”字，成了个病句。限于篇幅，结尾也给删掉了一些话。

我老母亲更是特别偏爱老井的好水。她不愿意进城住，离不得老井水差不多是一个主要的原因。她总是说，住在老家＂柴方水便＂——她这话的修辞，很有点意思。她还能凭井水高低落差的变化预报天气。她说，我们井水上涨，天必晴；井水降低，天下雨。村里的“农村饮水工程”，早让山泉水到了家家户户，可我们老宅，就没有接自来水，是母亲说不让接的。我也觉得好像真的没必要。

老井的水，冬天里会冒出热气，洗菜手不会很冷。夏天的井水，可就是沁凉沁凉的了，直饮用无碍。老井壁用河卵石砌成，鼓腹敛口，深不足两米。淘井的时候，可见井底黄砂泥下泉眼三孔，泉水自不同方向涌出，水量甚丰。淘洗后差不多半小时，水就渗到原来位置。二哥专门置了个小水泵，每次十几分钟，老井就被淘洗得干干净净的了。

某日，一进口净水器直销员上门。见到老井，其人让我舀水一瓢供他测试。他取出水质检测器插入水中，见液晶显示屏数据从基数一路飚升至170。他连连惊叹：“好水，好水！”我问其故，他说这数据是有益人体矿物质的含量。他又取出试剂滴水，立呈淡蓝色。他说是“弱碱性”，更好！我疑惑，马上到门口商店买来一瓶“可口可乐”牌的矿泉水倒出依样检测，数据是22；到邻居家接来自来水测，数据55。我带他到小河，检测河水数据75。再测村里小溪水，数据94。他最后无限感叹的说：哎，看来我这生意不用做了，我来投资瓶装你家的井水卖！