晚上安顿好孩子,干完生中琐碎的“杂活”,拖着疲惫的身体,迅速的钻进被窝,每天也只有这个时间是属于自己,不会被打扰。打开手机听听《朗读者》,主持人董卿动听的声音和满腹的才情的朗读文章是一种享受,是一种学习,更多是对生活一种透彻的领悟。也能让我紧绷了一天的神经和僵硬的四肢,慢慢的放松了下来。此刻她朗读的是朱自清的《背影》,字语行间委婉动情,让人感动不禁,用声音将父爱传递给每位观众。文中父亲一个动作,一个细节,流露的是真情,是疼爱,是现实中千万父亲背影的真实写照!听到动情处,我已克制不住自己的眼泪,思绪万千,想到了自己70岁的老父亲。
父亲1949年出生,退伍后被安置在县肉联厂上班,因为没上过学,就在门位室收发下报纸,干点杂活,那时候家里条件很拮据,也没有住房,一家人就挤在门卫室里。冬天的早上,天刚麻麻亮,一个女的骑个加重的自行车,后面绑个大框子,框子上面用白布盖的严严实实的,她站在大门口甩开嗓子的呦呵:“卖油磁粑,核桃馍喽。。。。”父亲听到,便会出去买两个核桃馍,拿回来搁在火炉上烤着,等我和妹妹起床,吃的时候热乎乎脆脆的,再喝点热水,走在上学的路上全身都是暖暖的。父亲每次买,却没见他吃过,都是留给我们,他老说他不爱吃,其实是他不舍得吃。虽然那时候家里不宽裕,但是有父亲的童年还是很温暖的。95年,父母感情不合,诸多原因,最终家散了,母亲带走了我们。当时我把所有的怨恨都归结在父亲身上,慢慢的我们少了联系,从那以后我再也没吃过厂门口的核桃馍,也没有了那种暖暖的感觉。
辗转几年,我毕业去了南方,父亲问到我的号码,经常打电话过来问候,我的态度不冷不热,心情不好的时候还会拿尘年往事出来质问他,时常两父女的对话冷到窒息。就这样他还是一直坚持着,特别执着,好像在弥补着什么。 2011年我要结婚了,大姐劝我给父亲打个电话,我挣扎了许久才拨通了电话,电话一边的父亲显得很高兴,问长问短的。记得那天,他早早的来了,须发皆白,走路也没那么利索,手不停的颤抖,突然看着他老去的样子,我有说不出的难受,堆积在心中的怨恨好像并不是那么重要了。迎亲的车到了,摄影师给我们拍了张合影,这也是95年以后唯一一张有父亲的照片。当我坐上车,从后视镜看到父亲用颤抖的手抹去脸上的泪水,转过身消失在人群中的那一刻,我泪如雨下。虽然父亲没有一直陪伴呵护着我们,可是他的爱,一直都在,没有华丽的词语,没有亲昵的做作,也不会那么直接,却是沉沉甸甸的,却能牵肠挂肚地在我们心里翻腾。
很想和父亲安静坐下来,敞开心扉的聊聊,想问问这些年我们不在身边他过的好么?病痛的时候,身边有人照顾吗?很想告诉他我很想吃小时候厂门口的核桃馍,好怀念那个味道,更渴望有父亲陪伴的日子。人们常说,不养儿不知父母恩,当自己有了孩子,才体会到作为父母那份艰辛,对子女那份深沉的爱和无限牵挂。 所以我祈求时光再慢些吧, 不要再让父亲变老了,我们愿陪伴在他左右,幸福的度过晚年,不再有遗憾。
记得或记得不得,说得或说不得,父亲都在那里,那是我们一生下来就能看到的人,可是要真正读懂他,可能需要我们用掉一生的时间!