桐花之后

旧屋前的桐花

一次又一次飘落在水面

落在时间的碗底

那时，母亲是我的依靠——

一杯一杯的岁月，不断叠合、碰撞

像石块路过苍茫

大海走过天空

桐花还会开，桐树掏空了自己

上周末回家，母亲坐在路边石凳上

一声不响地看向远方

我喊了一声“妈”

突然觉得

桐花之后，母亲仍是我的依靠