枣子河

圈舍小了，圈不住过多的羊，主人就把羊一鞭子吆上山。宝鸡师院校舍小了，容不下过多的学生，洛文院长就把负笈从师的80级学生一鞭子吆进了山窝窝——凤翔县枣子河。山道卧巉石，那是山之骨气，山坡长茂树，那是山之姿态，沟底淌河水，那是山之情趣。山鸟偶语，清风轻漫，柔草不言，万籁寂静。进山出山，一条柏油公路，离县城遥遥二十四里。这里是中途下马的航空603所老区，幢幢建筑巍峨，牛百叶似的，宽宏大量，容得日月。抬头远望，鸡冠山峭拔，气象齐天，这是群山众岭精气神的凝聚吗？更象宝鸡师院天然的院徽，谁见过这等气魄的人文景观呢。

传言，这个三线建设工程与林家父子有瓜葛，“9.13”事件后，訇然倒灶，迁徙阎良，人马渐走渐稀，风一股，雨一阵，青草漫长，狐兔当家。大跨度厂房沿河西岸绵延五六里，烟筒依然笔直不朽，厂房内腔仍见电器开关、钢架结构、地槽管道，蜘蛛任意牵连灰白的网线，野鸽房檐孵雏，麻雀梁上谈笑，少人烟，有魅味，稀人迹，有野趣。我们300名学生落户西岸一幢三层办公楼。河东岸上游，是某部守备连的营房，有三十多人。东岸下游住着航空603所留守人员，不足二十人。十几幢三层职工住楼，外墙赤砖红瓦，一概苏式建筑，房顶栽烟囱，直通房内老大的壁炉，这些东北人来到关中腹地，依然习惯地想到了如何抵御高寒。在砖墙表面，“争取更大胜利”的时代标语顺口一诵，有铁铮铮的回声。

一河两岸，酸枣丛生，繁坠摇曳，颗粒精彩，如名贵玛瑙。仁者山，智者水。枣子河象鸡冠山伸出的长长的舌头，不管黑了明了，总在向我们这些莘莘学子提醒“早早早，早早早……”如同少年鲁迅书桌上的“早”。我暮暮地迟到，75年高中毕业即去新疆当兵，80年元月退伍、7月高考、9月入学。本应77年高考的，晚了4年，时也，运也，命也？一早，我们在清凌凌的枣子河洗漱，唧唧喳喳，喳喳叽叽，如出窝的雏鸟。上午，我们五个班一齐上课，有板有眼，书声琅琅，已经死去六七年的西岸又复活了。中午，我们过桥到东岸的职工大食堂排队打饭，人声鼎沸，热气蒸腾。下午，全是自习，不管束，尽放羊，河边、列石、草地、树底，零零散散、远远近近、或男或女、或立或坐，全是师院学生，手捧书，低声读，头脑想。星期天，入凤翔县城，观赏东湖古柳，瞻仰苏东坡遗迹，追索西凤酒渊源，感知周秦强势文化。一物不知，儒者之耻。这是一大群羊，一大群渴望知识，又会思想的羊。

枣子河，山隐隐，水洄洄，养眼怡情，难得呢。一群学生，禀赋天壤，梁木未雕，璞玉未琢。中文系尽是一些小小的文人骚客，思想活跃，行为浪漫，林间暖酒烧红叶，石上题诗扫绿苔。两山夹峙，一河南流，这是一道山水哑谜。田泽野目光深邃，“这分明就是一个‘非’字，两竖是河，左三横右三横是山峰。”高伟狡黠地说“你是升在高空往下看，神仙的大气势，还是看眼前的。”这一段枣子河，一眼望去，三桥横卧，我猛然醒悟，“丰！一竖是河，三横是桥。”杨永矿的破译是一个“北”字，“西岸是密密的厂房，东岸是稠稠的职工住房，一条河犁成两爿？” 弓永清生产队会计出身，黑脸粗豪，反唇相讥，“北字，我赞成，但解释不对。应该是山神爷叉开腿脚在川流不息地尿尿，对不？！”男生仰面野笑。女生背身撇嘴。离县城又远，出山不易，理发不易，我与高伟、公宝义、吴佩服、宋碧波拿定主意，一齐剃成鸡子光蛋儿，一进教室笑倒一片，连教授古典文学的任老师也忍俊不禁，“此状，为何？”“学玄奘和尚西行取经气概，习贾宝玉中举又出家为僧的气性。”一向古板的任老师先摇头、后颔首，又瞬时恢复常态，娓娓有致，“我们此前讲过，沈（佺期）诗末句——‘微臣雕朽质，羞睹豫章材’，词气已竭。宋（之问）诗末句——‘不愁明月尽，自有夜珠来’，犹健笔，韵味无穷……”

守备连多是四川兵，在河岸训练走正步，一群师院女生隔岸指指点点，咯咯咯地讥笑。这些兵依然步伐整齐犹刀裁，落地有声似雷震，表情肃然如霜，目不斜视执一。在队尾的小个子兵，有一米五八，军装都长大了，一双眼黑漆漆的，精气饱满，女生们给他起绰号“小黑豆”。男生天性匪劣，常常上山摘酸枣野葡萄，追杀黄鼠野兔。女生天性爱美，往往上山折枝掐朵，人面山花相映红。张爱萍秀曼，梅雪霁文雅，这一天她们结伴上到遥远的牛脊梁掐折火焰花。谁料想无意间捅了马蜂窝，二人拔腿逃难，梅雪霁一脚踏空歪了脚腕子，疼得坐地嘶喊嘶叫，发散乱，脸红肿，颈青紫，一个是狼，一个是狈，不堪啊！说巧也巧了，“小黑豆”土地神似的，从山凹里冒出头来。“小黑……你咋在这儿？”“挖药。”“你懂医？”“家传。”“这马蜂……太恶毒……”“啥子感觉？”“心慌……胸闷……”“蜂毒太重，致人肾衰竭。”“这脚——”“我背你下山嘛——”二十里山路，“小黑豆”一口气背下来不歇脚。又返身守备连，拿来治蛰伤的药，治损伤的药，全是草药配制的。原来这“小黑豆”家在川西的大山里，世代都是药农，识得草药，懂得药理，又从小跟师傅练过拳脚功夫，如崎岖山道上的南方矮马，身体耐力出奇。两样绝技在身，“小黑豆”经常为战友排忧解难，人缘极好。这不，英雄救美，谁是最可爱的人？

航空603所留守人员，多是东北人，身魁气豪，手脚勤劳，脾性勇敢，上山猎七彩野鸡，下河捞锅板鱼儿，楼前种豆，扁豆绿豆土豆，房后点瓜，黄瓜丝瓜南瓜，兼养鸡鸭，又饲家兔，捋槐花，采桑仁，割苜蓿，填充虚空，打发寂寞，享受农家快乐。黄瓜之脆、番茄之甜，最先吃到嘴里的，却是不劳而获的学生。柿子树、核桃树，一落霜便熟透了，我们男生偷偷摸摸，捷足先登。603所人两手空空，望树兴叹，“这些学生，都是猴崽子。你看看，就树顶几个了，喂山鸟吧——”三个礼拜，放一次露天电影（国产《生活的颤音》、日本《追捕》），300名学生，青春洋溢，精神嚣张，抢先占领中心场地，守备连与603所也只能溜两边了。我们是鲜嫩的白菜心，自己把自己当一盘菜。放电影的师傅穿红夹克衫，说话儾儾鼻子，一边手里忙活，一边凶凶地数说，“这些个学生，呆在这旮旯，就是一窝没王的蜂！赶快回宝鸡吧——让老师好好地管教管教才是，不然啊，长成野草呶！”

航空603所有一辆小货车，在凤翔县城采购自己的及学生食堂的米面蔬菜，再运进枣子河的山窝窝。司机仍是东北人，瘦高个儿，脾气温和，一身洗得发白的劳动布，冬夏白手套，白净自爱。或进山沟，或出山沟，在这条简易公路上跑动的小货车上总能看到搭顺车的学生身影，一分钱不要，一支烟不抽，我们学生爱戴“白手套”。他有一句口头禅：“学生，学生，拔了秧的生瓜蛋儿。”这天夜里一个学生突然胃穿孔，“白手套”立即驾车救人，道路积雪尺厚，白茫茫不辨方向，凭经验摸索前进，凤翔县医院急救大夫说“晚半个小时人就危险了”。事后，要写感谢信了，才知道“白手套”还真姓白，白师傅啊——救命的菩萨。我们围成一圈，看着“圣手萧让”用工整的楷书表达我们深深的谢意——向航空工人敬礼！

一年容易又秋风。

山雨霏霏，山雾絮絮。枣子河，再见！我们如顺风下山的羊群，一路歌唱，一路疯笑，回归宝鸡。仍旧习惯，打饭排队加塞，高声野气喧哗，如入无人之境，高年级叫我们80级为野性不驯的“北山羊”，常常眼神睥睨。在我们的书籍里夹着枣子河的蝴蝶书签、鸟羽书签，在我们的书笈里珍藏着苏东坡书法拓片，秘藏着火烧火燎的西凤酒。在我的心底，一年的枣子河岁月，深刻如碑，鲜活如苔，淤积成堤，扎根发芽。一株记忆的阔叶玉米，在我的心田日夜摇风摆雨；一只记忆的深山俊鸟，在我的枝杈上吆都吆不走，朝也啁啁，暮也啾啾。我据此写成小说《山沟轶事》，有幸发表在《四川文学》（1982年第8期），又被《作品与争鸣》转载。争论焦点是“三国演义”的人物塑造，一说有突破，有新意，有80年代新青年的气息；一说不实际，子虚乌有，航空工人、大学生、解放军怎么可能搅拌在一个山沟？作者我默默默、沉沉沉，在心里独独地笑笑笑。无才无学，士之羞也。从此后，我皈依文学的定力能动能摇不能拔，读书人的士节可焚可濡不可毁。苏轼有个朋友叫范子丰，我的出生地叫范家台，于是改名李子丰，决意跟随文豪的足迹去远行。

毕业时，马海峰、周录科、梁明利直入在陕航空企业。高伟跻身宝成航空仪表公司。我寻寻觅觅，转转折折，走进西安航空制动公司，从事新闻宣传，任职副部长。至今，已然30个春秋。器唯求新，人唯求旧。现在，与603所（阎良一飞院）同属中航飞机板块，一家人，老兄弟，缘分啊——

枣子河，又梦回来了。