铜梁印象

一入铜梁地界，与他乡不同，一股金属硬气。在街道上行走的男人，浑身紧致，五官紧凑，脚步如风，一张嘴说话，气质干硬。他们肩头硬过铁石，一条扁担挑得娃娃，挑得水桶，挑得沙石，这个小城都是祖祖辈辈们一扁担一扁担挑来的。一大圈人围观，一块拳大顽石，在手里掂掂，再张牙咬，确实是真的；那汉子高举手臂，缓缓运气，渐渐饱满，嗖——一铁掌下去，顽石齐茬断开，一哇声叫好。在那窄窄的街巷，又见黄葛树极为粗奘，两人伸臂一庹，才能合围，仰视头顶枝柯，疏朗而遒劲，一种独立性格的站立。在石头墙缝里，生命根本无法立足，无水分无土壤，还是出现了奇迹，冒绿针似的嫩芽，发地毯似的苔藓，生不知名的小草。

当地朋友说，铜梁是邱少云的故里。难怪，这里的芸芸生命，超乎想象的顽强，这是一股英雄浩气，塞于天地之间，久久徘徊不散。金木水火土，火在南方，火的精灵让南飞的朱雀带到南方，才诞生了邱少云吗？罗盛教冰窟中救朝鲜少年，凭的是不分国界种族的大爱，黄继光堵枪眼，凭的是积蓄已久的大勇，邱少云烈火中献身，凭的是金子不怕火炼的大真。天上的流星浑身冒火，一眨眼就毁灭了；山坳里的火把，不等天亮就熄灭了；朝鲜战场的那团烈火，虽经半个多世纪的风风雨雨，依然在中国人民的心底燎燎不息。

当地朋友又说，铜梁县城凤山之巅，有一个邱少云纪念馆，杨尚昆题写的。我读的第一本小说是《欧阳海之歌》，从小崇拜英雄，敬仰英雄，于是就心热步急地去了。一个台原地势高峻，纪念馆稳坐原边，可以俯视全城的街街巷巷。一进纪念馆大门，两侧是烈火造型，再深入，塔柏深秀，香樟挺拔，一湖清水柔美。一龟形大磐石，稳重的深青色，峥嵘不屈的走势，一种精神的盘踞。中央站立烈士塑像，通身灰黑如炭，一领微张的披风，双手紧握冲锋枪，1952年10月12日(邱少云牺牲日)的精神风貌。他挺着宽厚的胸膛，面庞有棱有角，目光朴实、勇敢、正义，一直从铜梁望到朝鲜半岛。毋庸置疑，这里是英雄精神的落脚点。

一进纪念馆，时光瞬间倒流，空间即刻转换，历历在目，动人心魄。在展橱里，有邱少云握过的刨地镢头，有走惯了山间小道的草鞋，还有兄弟三人盖过的破烂棉被，还有绞水的辘辘、水桶、扁担。19岁那年，邱少云被抓壮丁，不久成为“解放战士”，继而入朝作战。据他生前战友回忆，邱少云身高1.65米，话语不多，遇事不慌，有头脑，有主意，有意志。入朝后，志愿军“饥无食，寒无衣”，后勤保障已到极限，伙食不是生就是冷，难得一口热乎的。邱少云所在连队，一战士肚子疼得打滚，可能是胃穿孔了，急需送医救命，而距潜伏仅有三小时。邱少云决然举手，“我去唦。”连长知道，来回三十公里山路，要赶回来参加潜伏，几乎是不可能的。于是，派另一名战士与邱少云一起送病号。一路上，两人轮换着背负，顺利送到战地医院。一转身，又往回跑，天已经黑了，那战士一脚踩空跌下悬崖。邱少云捡起战友掉落的帽子，拼命朝营地飞跑，赶上了执行潜伏任务。

在展橱里，朝鲜战争以实物推演：步枪、机枪、刺刀、手榴弹、火焰喷射器、铁刺网、渗血的沙袋、焦黑的土石……391高地上暗堡密布，恶鬼眼睛似的，一片死亡的幽光。在脚下茫茫的开阔地带，邱少云持枪匍匐低卧，象一头潜伏的怒目雄狮，随时准备一跃而起，扑向人高马大的敌人。美国佬外表如美洲野牛，其实心虚似鼠，动辄乱射炮弹壮胆。突然，一颗燃烧弹划空落地，邱少云身边的草木烧着了。我心跳加速，深深呼出，长长吸入，为邱少云焦急，希望大火绕过去，不要靠近，希望大火熄灭，不要燃烧……在他身边几米处，有一条水沟，翻身滚过去就能活命。但潜伏部队就会暴露，一切功亏一篑。所以，他选择一动不动，任凭烈火生吞自己，用一人之命换取整个战斗的胜利。

在展橱里，有一截碗口粗的树桩，已无法辨认它是朝鲜的什麽树，烧得炭黑炭黑的。还有一支邱少云的冲锋枪，枪托已烧焦一半，但我分明看见枪身沾着他的手汗和鲜血，我的睫毛分明感触到了他急促呼吸的气浪。他双手深深地插入泥土，身躯紧紧地贴着地面，15分钟、25分钟、35分钟……从生到死，纹丝不动，一直保持着这样的卧姿。那种嗤嗤作响的钻心巨痛，他是怎麽忍受的？当时，一定是祝融附身，给了他天神一般的意志；要麽就是涅磐的凤凰融洽了他的灵魂，大火倒成了再生的机缘；要麽就是拜火教的光明之神降临，支持他与黑暗与罪恶激战，杀声震裂天表，敌人后退胆落，不敢抬眼正视。

从纪念馆出来，下雨了，越下越大。我没有躲避，就想让雨淋淋发烧发烫的体肤。雨点如针，刺激我的头面嗖嗖麻疼。老天爷呀，当时烈火吞噬邱少云，你咋就不下雨呢，你闭眼不睁没看见？还是浑浑噩噩睡着了？

纪念馆东侧，一架抗美援朝的飞机，弹痕创伤清晰可见，它是无言的钢铁将军。我伸手触摸，坚硬冷峻的质感，轻轻敲击，顿生泠泠语声。铜梁，铜之梁，铁之栋，邱少云这块钢铁是怎样炼成的？应该是志愿军这个革命大熔炉，快速炼成了钢铁战士邱少云。或许，在男儿的骨子里深藏着与生俱来的血性与豪气，一但遇见冲天的机会，就会洗刷昔日龌龊，一举成为舍命冲锋的锐士。没有生来的英雄，英雄时代造就英雄，他们的血性和豪气，是在战争环境中历炼出来的，是在枪林弹雨中拼杀出来的。

在铜梁一住七天。每日清晨，在住处总能碰见一个低头扫地的老头。他低矮，黑瘦，身腰弯曲如虾，见人没有话，哑巴似的。我递烟过去，他摇头摆手，腿脚后退，无一句话，古怪孤僻，怪老头嘛。

住处服务员说：他呀，老志愿军，负过重伤，命大没死。又轻蔑地说，他在朝鲜被俘虏过，历史上有瑕点，一生直不起腰杆，退休前是招待所库管员。服务员还说，这个人性格僵硬，经常与老伴拌嘴，在家闲着无事，便出来清扫招待所片区。

“给他工钱？”

“没钱，志愿者。”

“老头家里有钱？”

“三个儿女，普通老百姓。”

我躁动起来，不安起来，“失敬了，志愿军老战士。”

1957年，一些志愿军老战士有原因没原因地被打成右派。1967年，志愿军司令员彭德怀在北京遭到万人大会批斗。1949年10月1日前算离休，1950年入朝的志愿军算退休，志愿军命运多舛啊。

世事纷扰，夜深人静，窗外风停雨歇。我点燃一支烟，在网上打开魏巍《谁是最可爱的人》，我志愿军战士在烽火中血战，在冲锋陷阵，在前仆后继，在一命换一命，一斗室的火药味儿。

早晨8点，我离开铜梁时，猛然看见东方红了。一大片火烧云垂天连地，熊熊烈烈，锋芒万丈。391高地的那团烈火至今还在燃烧吗？