十年之约

窗外大雨倾盆，滴滴答答，砸落在旅馆屋顶的雨棚上，也砸乱了我的心绪。我正走过我的26岁，也在走过她的10岁。

十年前的七月，是她陪我的最后一个夏天。

“子为”你怎么在这里？快起来去打针了。

我刚开始记事的时候，印象中最多的事情，就是被我的奶奶领着去医院打针。与其说是领着，不如说是押送犯人，去偿还因叛逆厌食而犯下的恶果。可我那时犟的不行，总觉得打针是什么要命的事情。总是在半路，故作懒态，放慢脚步，走在奶奶的脚步后面，趁着她不注意，偷偷躲在的砖堆和草垛里，在她苦苦的呼唤无果后，我早已偷偷溜回家，直到哥哥跑来告诉她，我已经到家，她才带上药回家。看我病殃殃的躺在床上，又不忍责骂，只有拿着的药，亲眼看着我服下，她才肯安心的掩上门退去。

她们那一代人基本都没上过学。所以总是嘱咐我们要好好读书，说我们是赶上了好时候。我们家住的是一间平房，准确的说是我的二叔家，我跟二叔家的姐姐哥哥生活在一起。很早的时候叔叔家就拉了个大院子。每次赶上周末，跟哥哥同龄的孩子都会来找哥哥出去玩。奶奶每次都是紧锁院门，站在门前说，他们还在学习，总是在哥哥完成作业后，才给他放短暂的假期。我那时候不懂读书的意义，总是把叛逆当做件很骄傲的事，偷偷溜出家门，放飞天性。常常都是奶奶发现我的房间没人，然后出门寻我。她的视力不好，尤其是天黑的时候，即使在九月初的月光照耀下也看不清路。我会偷偷的躲在草堆里，看着她焦急的在我面前走来走去，唤着我的名字。总觉得那样会有胜利感，只有在这个时候奶奶的爱，是属于我一个人。在我觉得这个游戏无聊的时候，我都是偷偷跑回家，奶奶找不到我的时候，拿着手电，回家叫上我的哥哥姐姐一起寻我，不曾想我已经溜回了床上，假装睡觉。她回到家，在床头念叨，可不敢乱跑了，今天你姐姐哥哥作业都写完了，明天在家好好学习。奶奶轻声的安慰到，似她这样善良的人，仿佛觉得犯错的总是她自己。

奶奶一个人用坚定的意志撑起了这个家。她是个虔诚的基督教徒，每周的礼拜，从不缺席。那时候我不愿意相信世界上有什么上帝，甚至有时痛恨上帝。对这样一个虔诚的信徒，他怎么忍心。把一个家族的重担，全压在一个势单力薄的女人身上。可我不曾替她想过，如果一个女人如果全无信仰的活着，面对这样的命运，是怎么一步步走向希望的。

我那时候不知道，什么叫离别。奶奶的一生像是一朵蒲公英，被时间轻轻一吹就散了，随着时间的前行，唯一记住她的，只有收留她的那一片土地。人总是在分开以后，不断的在时间的细节去找爱与被爱的痕迹，以告诫自己的内心的亏欠。

在奶奶离开的那年的夏天，我的弟弟还不会学话，不然他肯定会问我，奶奶去哪里了？死亡是什么？

对啊，奶奶去哪里了？死亡又是什么呢？这绝非我那个十几岁出头的孩子能想明白的事，那时候的我，只知道我再也吃不到奶奶做的荠菜面了。荠菜在我住的地方，是地里野菜，说是野菜，更像是路边野草。在我们上学的时间，她经常一个人采着一篮子荠菜带回家，把它们变成饺子，变成荠菜面，送到我们碗中。我已经记不清这种日子，持续了多久，直到现在，我已经把荠菜的味道，刻进里我的记忆里。她的个子很矮，直到我把头低到她深爱的土地上，回应我的只有在风中摇弋的荠菜花。

如今，盼她再唤我的名字竟成了此生最大的奢望。 每当太阳冉冉升起，满天满地都是她的威风。