老家的黄葛树

我们老家有“核桃（树）不下坝，黄葛（树）不上山”的说法。这可能是因我们当地的地势气候环境的原因吧！

我们老家的黄葛树很多，很普遍，几乎都是生长在山下，或平坝地区，特别是在我们老家乡下农村：那时黄葛树还要多些，还要普遍些，而且还是土生，土长的，本地品种的那种黄葛树，不是外地“舶”来，“移植”来的那种黄葛树。我在这里强调说“本地”和“外地”，主要是因为在我们本地人的眼里，心里，认为外地来的黄葛树没有我们本地的黄葛树好。这种认为虽不是全部所有人，至少说，在我眼里，心里是这样认为的。这里不是我“王婆卖瓜，自卖自夸”，也不是我本位主义，地方主义，主观感情色彩官僚主义出来的家乡故土主义情结。事实上，也就是这样。我们本地黄葛树，它们历史古老悠久，寿命一般都很高，岁数上百年的随时，随地，随处可见。而且长得枝繁叶茂，又高又大，造型又美观大方好看，枝干枝丫远远铺展延伸出去，延伸开来，远远看去就像一把绿色，古老，巨大的伞；或者，一朵绿色，古老，巨大的花；或者，一片绿色，古老，巨大的云；或者一团绿色，古老，巨大的雾……时时撑开，绽放，飘浮在那里；撑开，绽放，飘浮在清风，明月，星辰，红日……蓝天，白云之下。外地“舶”来，“移植”来的那种黄葛树，据说叫广东黄葛树，也据说叫大叶榕树，当然，也只是据说，究竟是不是叫广东黄葛树，叫大叶榕树，实话说，我也不知道。暂时也没去考究，查阅资料。

尽管如此，不过，但从我时常所看见的，那些外地来的黄葛树，它们好像长得要比本地黄葛树要快很多，叶子也要比本地黄葛树叶子长得要稍微大片一些，长圆一些……树干，有的树干，树枝还长着出来许多长长的，或挂垂，或飘曳，在空气里就能生活生存的须根，实际是空气里没接靠泥土的虚根。刚长出来那种空气须根，或虚根，嫩黄嫩黄的，长出来久了老了的那种空气须根老黑老黑的，跟小叶榕身体上长出来那种那样的空气须根，虚根差不多。就结的黄葛籽来说，它们不像我们本地母黄葛树（在我们本地，听人说，黄树葛是要分公的，和母的的，公的黄葛树结的黄葛籽永远都不能变乌黑，即使最后成熟变软也不甜，所以就没有人去摘来吃）结的黄葛籽那样能变乌黑，甜津津的，可以让好吃二，馋嘴的人们用来吃。小的时候，在我们乡下农村老家，好吃二馋嘴的我们，在五六月份黄葛籽成熟乌黑透了的时候，我们就经常爬到黄葛树上去摘黄葛籽来吃，经常把手弄得乌黑手，把嘴都吃成乌黑嘴了，甚至把肚子都吃胀痛了还要摘来吃。那些外地黄葛树，它们结的黄葛籽，却不能成熟变为乌黑，只是一粒粒，圆圆，硬硬的白嫩里透着点点红的黄葛籽，当然也就不能吃了。也许我看见的外地黄葛树，它们都是属于公的黄葛树那类，或许是没成熟吧！在我记忆里，那些外地黄葛树，是改革开放之后，才从外地“舶”来，“移植”来的，主要栽种在城镇街道两旁，是城镇的主要街道树，或行道树之一。

……总而言之，统而言之，还是那句话，黄葛树在我们老家很多，很普遍。特别是在我们老家农村乡下，可以毫不夸张地说，就是上了100高龄的那种本地黄葛树，都随时随处可见。至于一般的黄葛树就更不用说了！也许正是这些，这样的原因，那时很多人建议，把黄葛树定为我们重庆市的市树。最终，是不是把黄葛树定为我们重庆的市树，我就不知道了！

黄葛树，在我们这个地方的确很多，很普遍。我之所以反复不厌其烦这样重复说，一是的确很多很普遍，更重要的是我对它们的记忆印象和感情很深刻，浓厚。在我的记忆印象和感情里，有深刻，浓厚，记忆印象和感情的黄葛树不用说也是很多的，比如，我们乡下农村老家，我们塆子塆口斜石坝那棵黄葛树，大石坝那棵黄葛树；比如，我们太平乡，距离太平场不是很远的太平寺那棵黄葛树。……比如，还有我去看过很多次，付合乡，付合中学背后附近的那棵黄葛树。那些黄葛树，都很是上了很高年纪的，可以说最起码都不低于120岁，至今都还枝繁叶茂，欣欣向荣，那样子真的就像我前面说过的那样，远远看去就像一把绿色，古老，巨大的伞；或者，一朵绿色，古老，巨大的花；或者，一片绿色，古老，巨大的云；或者一团绿色，古老，巨大的雾……时时撑开，绽放，飘浮在那里；撑开，绽放，飘浮在清风，明月，星辰，红日……蓝天，白云之下。而且依旧很健壮地生长着，生命很长远，很长远的继续着。……除了那些之外，还有，就是我下面要特别去说，去写的，凤城大院前面附近那棵黄葛树！广泛意义上讲，那棵黄葛树也属于我老家的黄葛树，虽然我出生地不是在老县城，但在老县城我也生活快20年了。我对凤城大院前的那棵黄葛树的感情和记忆印象，跟我上面说的乡下农村的那些黄葛树一样，从某些角度说，甚至比它们还要浓厚，深刻。

也不知道怎么的，也许是我无聊透顶的习惯吧！也许是那棵黄葛树很特别吧！更也许是我对它的感情特别浓厚，深刻吧！有意无意的，我便想起老家凤城大院前的那棵黄葛树来！

其实，很久以前我都想去为它说点什么，想去为它写点什么，表示点什么了。但由于种种原因，终究没有去动心动笔，去表示。星期六的那天上午，我在家里胡乱地写了一阵文字，看了一阵子书，突然心血来潮，脑壳发热，更发傻，于是就特意专门去了它下面，特意专门在它下面转了好多圈，好多圈，抚摸了它好多次，好多次，聆听了它好长时间，好长时间……还特意专门为它手机了好几张，好几张风景。此时终于开始为它动起心，动起笔写起它来。

凤城大院前的那棵黄葛树，就在现在凤城大院西前面一点的那个地方。我不知道，也无法知道那棵黄葛树它是什么时候栽的，反正，从我很小的时候进城对它有记忆起，它就很古老，很高大，很挺拔，很雄起，很枝繁叶茂，黄葛树地，散开，更是伞开……固定在那里了。因为那时我很小，还加上其它的这样那样的原因，所以对那棵黄葛树不是很熟悉，对那棵黄葛树，就只是那样的一个肤浅初步大概印象。

那时，那个凤城大院，不叫凤城大院，简单地说叫县委，具体点地说叫长寿县人民政府县委，是长寿县县委领导干部头头们工作办公的地方。那时，那棵黄葛树和今天的位置一点都没有变化，就在县委办公大院的前面附近。实话说，那时我从来没有真正到那个县委大院里面去过，只是从大院的大门口路过一两次，或者假装进去过一两次，我只是一走到值班室门口就断底了，就被值班室里值班人员严格盘查进来干什么，找谁，证明拿来......那般的盘查出来了。那时从来没有真正进去去过：一是那时我很小，一个在农村放牛，打猪草，割牛草，捡狗屎，牛屎娃二的我，进城的机会又相当的少，又没有任何一个，甚至半个三亲六戚，熟人在里面。一是我一个细娃儿，又没有事情要到里面去办。……再就是，那个县委大院大门前虽然没有，如果不文明点说是马脸马嘴，如果说文明点说叫威武严肃，持枪的解放军叔叔警卫站岗，巡逻，放哨，但也不是人们想象的那样，是不是个人都可以随随便便进去的。

从正大门进去，里面靠近大门口的地方有个值班室。小娃儿的时候，我冒昧斗胆的进去过，就是在那里的值班室里被盘查出来的。值班室里铺得有床，床的前面有桌子，桌子上安置得有转动拨号那种电话。值班室里墙上，还挂着一个意见簿……那里，每时每刻专门有人值班。那些值班人员，每时每刻都要盘查，询问，登记，进去的陌生人……熟人和里面工作的人员也许例外。很久之后的后来，我的一个亲戚得比较远的亲戚，我的大外公，即我母亲那边的叔伯大叔，在那个值班室里工作上班值班。也正因为它在里面值班室工作上班值班，我才有机会进去到那个县委办公大院几次，当然，也是假装的，就像“刘姥姥进大观园”，或者“陈焕生进城”那样进去几次。就是在我大外公在那里工作上班值班的那时，我看见我大外公他们依旧的像先前那样盘查，询问，登记，所有进去的陌生人。......我大外公在那里工作，上班，值班，我进去过的那几次，不过，那时我早已不是细娃二了，那是我已经高中毕业，回到农村当农民之后的事情了！也是在那时，由于有几次机会到县委办公大院里去，每次我都要有意的地，去从那棵黄角树的旁边经过，在树的下面这样，那样很久，很久，于是便对那棵黄葛树的感情和记忆印象更加递进了一步。

那时我有机会到县委大院里面去，每次都要有意绕道地，去从那棵黄葛树旁边经过，还要有意地，在那棵黄葛树下这样，那样地很久，很久……事情的具体情况是这样的：——

我很清楚地记得：那是上个世纪80年代末，我一边当农民，一边在本地县城文化馆主办的电大班，读电大汉语言文学。由于电大班有时晚上要上课，在县城里又没有其他的一亲半戚，每次我就从乡下自己带上米，投宿借寄在那个在县委里面，值班室工作上班值班的，我母亲的叔伯大叔，我喊大外公他那里。每次到电大班读书，每次到大外公那里，经过那棵黄角树的时候，我时常爱穿的就是那双，出门到县城才穿，前后都钉了铁块掌的，走起路来“洋歪歪”，“可吃可不吃”的，黑色高跟烂皮鞋。一件后面开了岔的燕尾西装，来到黄葛树下面乱看着那棵黄葛树，很久，很久。当然，肯定忘不了也会聆听着它很久，抚摸它很久，想精想怪的，乱想着它很久，无论是春夏秋冬，还是晴天雨天。只要在它下面，我就要乱想，什么狐狸精，雷公虫（蜈蚣）精……还有黄葛精，乡下老人们经常爱说，黄葛树老了就会成精，成为黄葛精。不过，想得最多的，主要就是它的过去，现在和将来。同时，也包括自己的过去，现在，和将来。冬天，冬风凄雨里，看着想着……那棵黄葛树，感觉自己的日子，就像那棵黄葛树那样。

县委办公大院里面，也有几棵黄葛树，也是比较高大挺拔，雄起，比较古老，悠久。据说，还有两棵黄葛树，一公一母的，相互默默，更或脉脉地对望着，痴凝着，深情地站在那里。但那时我没有条件去注意它们。现在，它们还黄葛树地在那里，我还是很没有条件。我不是富人，不是那里面的业主。特别是那一对一公一母的黄葛树。不过，现在，用有关王保长的电视剧里的王保长口头禅“而今眼目下”来玩笑，调侃说，而今眼目下，那里已经不叫县委办公大院，而叫凤城大院。也就是说，大院里面的那几棵黄葛树它们的位置，关系没有变，只是它们所处的地方大院的名字变了，大院里的主人变了。大院由县委办公大院变为凤城大院，主人由原来的县委的领导干部大小头头，变为了居住生活在凤城大院里，各位大大小小的房屋的业主。那些业主，还包括我的一些哥们，一些兄弟，一些同事呢！

如今，先前的县委办公大院早已变成了富人们，有身份地位的人们，居住的凤城大院。那个大院，那时是我本地区第一个小区大院。那个大院，那块地皮，那个地方，从风水说上来说，有人些说是块风水宝地，有些人说不是块风水宝地。是不是块风水宝地，民间七嘴八舌，七说不一：有些人说，当然主要是据一些阴阳，风水先生说，那是一块风水宝地，长寿城的地理地形，地理形象，像一个凤，长寿城叫凤城就是因此而得名。那个地方就是凤的头，下面烈士墓那个地方，就是凤的尾巴。凤头，凤头，占尽风水的好的头，在那里人都有好兆头，好奔头。有些人说，当然，也是据另外一些阴阳，风水先生说，那不是一块风水宝地不说，相反的，还是一块相当不好的厄运坏地，丧地，丧失金银财宝的丧失之地，说是那个地方是凤头，凤头却并不是占尽风水的好的头，好兆头，好奔头，理由就是因为凤的嘴巴就在凤头上，吃进去的东西保不住，吃进去之后，就从烈士墓那个地方凤的尾巴下面屁股的屁眼屙屎出去了……那个地方更为严重不好的是坎脚下面就是石佛寺，居住生活在上面就等于是居住生活在菩萨上面，就等于是在骑坐在菩萨头上拉屎拉尿......菩萨一发怒，不要说一般的人，就是很不一般的人都是遭受不住的。当然，那些都是子虚乌有的说法。由于以上那些子虚乌有的说法，于是还有些人，就乘机的更加子虚乌有的谣言乱说，老县委就是因为这个风水不好的原因，——“有的当官的保不住吃进去的好东西”，“骑坐在菩萨头上，怕菩萨发怒遭受不住”，因而搬迁到其它风水地方好的地方去了。谣言就是谣言。子虚乌有，就是子虚乌有。我从没去相信当做，我想，也从来都没有人去，相信当真！有的人只把它当做茶余饭后吹牛，摆龙门阵的闲谈而已！

但这是真的，那棵黄葛树，虽然更加的满身皱纹龟裂，更加的满身沟壑纵横，满身青苔苍老了！但依旧的，还是磐石般固定死在那里，磐石般固定死在现在的那个凤城大院前附近。它虽然比以前更古老，但却“老当益壮，不坠青云之志”似的，比以前更粗壮，坚挺，枝叶也比以前更枝繁叶茂，碧绿苍翠了！自从我是县城里，不，由县升区后应该是叫区城里的城市人了之后，经常就有机会，经常只要一有机会就爱去虔诚地拜谒它。所以比以前又更要递进地熟悉它一些：——

它的主干下面，专门有一个由一些长方形的条石围绕砌成的树台，树台里堆放着泥土。由于主干太粗壮巨大，根须也很粗壮。一根根，或者说一条条粗壮的根须，便“青筋”样的蹦出，像一条条的“路”蜿蜒在泥土面上。看着，看着，那些“青筋”蹦出的很粗壮根须出来的“路”，真的就像蜿蜒行走泥土上的，大大小小，长长短短老旧的路耶！

树的主干真的很巨大粗壮，要三，四个大男人一起完全伸长尽手臂，手指挨着手指才能合围完。主干上面分枝出去的四五根主枝干，比木桶还要粗。像斗钵样粗的分枝干，就更多了……它们枝繁叶茂的树冠里，有许多长长的枝丫，很远地向下延伸下来，延伸下来，都快要挨着地面了，连三四岁左右的小孩都能够得着。整个树高大挺拔的形象，远远看去，依旧的就像老家那时，远远看去就像一把绿色，古老，巨大的伞；或者，一朵绿色，古老，巨大的花；或者，一片绿色，古老，巨大的云；或者一团绿色，古老，巨大的雾……时时撑开，绽放，飘浮在那里；撑开，绽放，飘浮在清风，明月，星辰，红日……蓝天，白云之下。有时感觉那把，那朵，那片，那团绿色，古老，巨大的伞，绿色的花，绿色的云，绿色的雾比以前还要更绿色，更古老，更巨大！

树主干上，还钉贴着，写着“重庆市二级保护树”的铁皮牌子和重庆市民公约，上面好像写着：热爱祖国，热爱家乡。诚实守信，自尊自爱……等等之类的。还贴着“封建迷信”的人偷偷去贴的，写有“小儿夜哭，请君诵读；小儿夜尿，读了莫笑”长方形，正方形的红纸。树上不时的挂拴系着一些，一条条祈祷，福佑的红丝带，红绸子，红布绺，也不知道，是谁挂上去的，看上去真很好看，真有诗意。特别风一吹起，那些红丝带，红绸子，红布绺……它们就随风飘曳，它们就像飘曳着一丝一丝，一条一条，虔诚，美好的幸福祈愿，祝愿，祝福……

那棵黄葛树的下面是一个比较宽敞的水泥坝子，坝周边有些地方有石栏杆栏杆着。树下周围安置着几条供人民休憩的长条形凳子和一张长条形的桌子。树的北边，是几间看起来早已都没有人居住了，屋顶瓦上蓬草丛生，苔藓黑绿，低矮，寒碜，破旧的砖瓦平房。砖瓦平房的旁边东北面，还有一些古老破旧的楼房，和美丽豪华的凤城大院那些高楼大厦相比，就显得相当的低矮，寒碜，破旧。坝子的东北方向角落边，还有几棵树身挂满着长长黑黄胡须的小叶榕树，和一棵不是很大的黄葛树。一条从广场上来不是很长的水泥公路从坝子旁边经过。水泥公路是一条界限，路的北边就是那棵黄葛树这边，路的南边就是凤城大院那边。

黄葛树的西边，也就是面朝广场那边，还有一棵一个大男人手臂远远无法合围住的，粗壮，高大的苦楝树……那棵苦楝树与黄葛树为伴，它们相互依衬，相得益彰。深秋，或初冬的冬天，苦楝树在寒冷瑟瑟的寒风里，一片，一片金黄，细长的叶子，飘落满了一地，就像给地上铺上一层碎金。树下面的坝子上，很多时候我看见很多人在那里跳坝坝舞，打牌，歇凉，休憩……初冬，太阳好的时候，还有很多老年人，坐在坝上太阳晒得到地方，闭目养神：或者面朝太阳，或背背太阳，准备把太阳“背”回去过冬。不时地，也看到一些死了人的人家在那里搭着灵棚，做着道场，披着麻戴着孝，戴着青纱，吹吹打打，唱唱闹闹，哭哭啼啼，来来往往，走走跑跑，转着，圆圆圈圈……办着丧事。在那里办丧事，那是以前那时的事情，后来政府禁止在城市里办丧事，就没有人在那里，在黄葛树下办丧事了。

……我们老家的黄葛树还有很多要说的，由于这样那样的情况和原因，好吧，我这里就不多说了。