“枝”体语言

 站在庭院里

硬朗着呢，膀粗腰圆

每一根枝丫

都乐呵呵，像三月阳春

夏夜星星

在你手臂 肩膀 还有肚皮上

用无解的方程式

拒绝你求和

掌印脚印像熨斗烙印你皮肤

流出血 留下疤痕

就是不喊疼痛不呻吟

离开你那一年

那一天风雨堆积如山

你伸出长长手臂

叶如眼泪，噗嗦无语

直到夕阳被枝叶

遮成黄昏夜曲

模糊母亲视线

枝体每一细语微言

代入我记忆勾股定律

演算翻译，你是我的圆心

渐行渐远脚步

像鸟儿翅膀飞不出地球引力

听说你新换了户口

做了城里人

在口袋公园伫立

听说你认出了我

当时你绑着绷带拄着拐杖

还在打点滴

那一声苍老沙哑

喊我乳名

对不起，重病中的手语

我没有读懂

再后来，听说了你的故事

我急匆匆赶过去

在你床位上

一位陌生枝体

转发了你最后的枝体语