回乡走一走（外一首）

硬起来的，除了脚下的路

       眼前的楼房

还有我弟弟说话的那语调

“哥，你也把车换了”

过去，是弱弱的

像秋天田地里

露水压在头上的稻草

不见了的，有鸡鸭，土狗

臭烘烘的猪圈

那一条小河流着流着

把自己也流到海里去了

就在脚下，它曾经打这里

流到二狗子他们村

令我惊讶的，自留地改名菜园子之后

又改叫拆迁荒地

二姑奶奶跑了一里半路

在巴掌大的土里

种了几兜白菜，依然长得绿油油

不认识我的，除了路边树

天空的鸟

还有白白净净的

男娃子女娃子

回乡走一走，要趁早

彷晚，改造老城区

小心翼翼抱起你

你抱过我的童年少年和青年

我到了老年你却抱不动了

而我，轻易抱起你

像抱着母亲的骨灰坛子

古老传说 秋风中的鸟窝

抱起你，走了几步

心中寂然 方向迷茫

时间掏去许多零件

一条街，一座三合院，求知欲旺旺的学校

早晚问诊的医院，被掏走的

还有邻里串门的影子

留下路灯闭一只眼 冷清月光

上了年纪的，今春才发芽的，重如石狮子的

轻如鸡毛的，能搬走的都搬走了

你成了纸糊篾扎的城堡

外表鲜亮，肚子空空

晚饭还在喉咙管子里歇脚

的士，已不愿进城

街上影影绰绰，都如我的影子

健谈的脚步已经北迁

新城区夜市刚开始

赶庙会，放电影，门店新开张

谁没年轻过，而走到老却未必

你的厚重与悠久压得我喘不过气来