父亲来队

父亲是这个世界上最疼爱我的人。

在我参军那阵子，父亲常常念着我的小名，对母亲唠叨，有时叹叹气说：“啊，阿正当兵去了这么久，我也想到部队去看看。”父亲言语不多，很多时候都是沉默的，但以其朴素的心灵，最常见不过的语言，也许是一个为人父，那种“儿行千里父担忧”的责任与牵挂，那种血缘与亲情的关心与爱护，让我真切感受到父爱的味道。父亲的一举一动，一言一行，是那么的平常、简约、豪爽、豁达，又是那么的坚强、有力、自信、阳光。

印象中的父亲，留给我满满的父爱。我喜欢常常与朋友小酌几盅，往往把父爱当作一杯最浓烈的醇酒，让我的心在酣畅中信马由缰；我喜欢常常在冬日里晒日头，往往把父亲比作一缕最炽热的阳光，让我的心灵永远备感温暖如春；我喜欢常常自责无能无为，往往把父亲的那句“平平安安就是福”当作座佑铭，让我放下自责，一路慰藉；我喜欢常常……

生活在军营里，免不了与家里书信往来。战士的一封封家书，往往对亲人寄托着太多的思乡情感，成了与外界联系最常见的渠道。我参军第三年，算是个老兵了，周围人头也比较熟络。可在那个“见信如见人”的岁月里，父亲在家望眼欲穿，盼信盼得好辛苦，不知有多少次来到村头路口，等候我的来信，打探骑着绿色自行车的邮递员，问得最多的却是同一句话：“有没有我儿子的来信？”也不知有多少次听见自行车铃声，立刻放下碗筷，甚至端着饭碗，跑到村口张望，以为邮差信使来了，有军营儿子的消息。特别是我给父亲捎来了嘉奖、立功、入党的喜讯。

有一次，父亲突然来信说，他要到部队上看看我。这让我百感交集，心绪像打翻“五味瓶”一样。高兴的是，父子俩好都好几年不见了，能在军营里相聚，一起聊聊家亲，听听熟悉亲切的乡音，怎么不高兴呢？特别是父亲给我爱子如命的感觉，我一直盼着父亲来队。但担心的是，父亲年已六旬，一辈子脸朝黄土背朝天，一个土生土长的农村老人，既大字不识几个，又听不懂、不会说普通话，出趟远门不容易，买车票、问下路、转乘车辆、解个手等等，甚至拖着沉重的行李，大包小包的家乡土特产，那是何等的艰辛和不便啊！

为了到部队里探望，父亲在家做了大量的“功课”。他老人家不仅请教与我同部队已退伍回家的邻村老兵，打听军营的基本规矩，了解行程路线和车站里的班车。而且找村上几位做买卖和给乡镇企业“跑单”（接业务）的年轻人，问东问西问得很细、很多……接下来，父亲准备了“黄岩蜜橘”、杨梅干等家乡的土特产。由于当时尚未颁发居民身份证，父亲又到村里打了“证明书”，以备路上证明身份、方便住旅馆。

准备就绪后，父亲肩扛手提着家乡的“宝贝”，千里迢迢，风尘仆仆，一路疲惫地赶到我所在的部队驻地。可是，军营离驻地最近的小车站也有三四里路程，还没等我赶到小车站迎接，父亲凭着我写给家里的信，沿着宁杭公路一路打听，一见到穿军装戴领章帽徽的当兵人，就像遇上“救星”似的，便拿出我写给家的有部队地址的信封，问我的部队往哪儿走……

我与父亲就这样相遇了。一个走在来军营探亲的路上，一个去迎接远方亲人的路上。

走出了军营哨卡，我直奔驻地的车站而去，目光整整地盯着川流不息的茫茫人海，一路搜寻着父亲熟悉的身影。终于，父亲进入了我的视线，正扛着沉重的行李，一身疲劳的样子，吃力地走在的路上。

“爸爸，您来了啊！”我心情无比激动，远远地喊道。

“哎。”父亲喜出望外。

我连忙过去，接过父亲的身上“重活”，那些手提肩扛的大包小包，这下终于让他喘口气，有机会摸出香烟，边走边点边吸。

踏进军营，我领着父亲住进了部队的招待所，上司政（司令部和政治处）机关食堂就餐，当然按照部队规定，直系亲属来队探亲住宿、吃饭都是免费的。管食堂的司务长、奉化籍志愿兵老俞吩咐炊事班长说，小李的老爸来队了，晚上多加二个菜，给我父亲“开小灶”；正在食堂帮厨的临海籍特务排战士小高，还从食堂里把饭菜打到我的宿舍；战友们主动向我父亲打招呼，老爸来队了要多住几天喽，到驻地附近的风景区看看。

父亲被军营浓浓的亲切感包围着，很快忘掉了出远门时的忧愁和路途的劳累，他把内心的喜悦写在脸上，留给了我的战友，献给了我的部队。父亲来队的几天里，我带着他在营房的四周“转转”，看看连队里的菜园子、猪圈，战友们自己动手种的菜和养的猪，熟悉一下部队的生活环境。当时，部队驻扎在江苏宜兴，是我国著名的陶都。我就带他上街，看一看陶都的陶器、紫砂工艺等地方特色产品，并到驻地的风景区“转转”，印象最深的是去了宜兴的灵谷洞、善卷洞，感受当地的优美而又奇特的风光景色。

来也匆匆，去也匆匆，就这样风雨兼程。父亲为了看我，来队心切，不顾遥远，一路鞍马劳顿，吃不好睡不好，但没住上几天，回家也匆忙。我知道，一生勤劳的父亲，肯定惦念着朝夕相处的家人，左邻右舍的乡亲们，心里老是盘算着家里的农事农活，几亩地要耕种，几块菜园、几株果树、几头猪也要打理，担心在部队呆久了，会误农事家事。

“小李，给你十天假，怎么样？你的父亲年纪大了，送他回家吧，路上也好歹有个照顾。”善解人意的部队政治处刘主任得知后，关切地对我说。

“谢谢首长！”我十分感激道。

当天晚上，首长交代文书小陈特地给我送来了《军人通行证》，说军人持有该证购买车票、住宿旅馆会方便些。接下来，我们父子俩购票上车、下车，再购票上车、下车，通过反反复复的上下车后，总算到达了省城。更有趣的是，我与父亲在杭州购车票时，还有一段“小插曲”，车站里白天的班车车票早已售完。可是，捏在“倒爷”手上的车票却多得是，买几张就卖几张。我一气之下写了《这些车票都从哪里来的？》的“读者来信”，分别投向《人民日报》和《浙江日报》反映情况。没多久，《浙江日报》刊出了我的来信，《人民日报》则将我的来信转给浙江省交通厅，后来我收到了省交通厅的书面回复。

第二天，我与父亲回到了家乡的小镇上，父亲领我走进鞋店，坚持让我挑了一双中跟的棕色皮鞋。我心里清楚，勤劳了一生的父亲，他这一辈子都没有给自己买过皮鞋。尽管连穿皮鞋的滋味也不知道，但他知道皮鞋贵，农家人穿不起皮鞋，更是穿不习惯。在当时的“大团结”年代，人民币最大面额10元，要花三十多元钱买双皮鞋，确让我觉得有点奢侈。可父亲反而笑呵呵安慰我：“阿正，毋庸心疼钞票，你看我几时出过远门呐！”

父亲给我买的是鞋，即便是鞋子最牢固也不可能穿一辈子，一般的穿上一二年就烂了，但深刻在我心中的那份沉甸甸的爱，永不磨灭。记得念初中一年级时，正好碰上连续下雨，由于农村条件有限，道路泥泞，唯一属于我的一双胶鞋洗了还没干，大清晨就穿着母亲一针一线做的纯布鞋去上学。父亲心疼我，便深一脚浅一脚，冒雨赶了四里路，特地在乡供销社花2块钱买双胶鞋，那时买一双鞋钱就是我一学期的学费，送到班级的门口让我换下，正在上数学课的余老师停下讲课，突然告诫自己的学生说：“看看你们父母对你们这么好，如果你们还再不好好念书，对得起自己的父母吗？”话音刚落，全班60多位同学似乎转过头来看我，虽然当时赢得了很高的“回头率”，但我羞涩的脸庞一下子张得通红，低头无语。可父亲根本没当回事，拿着我刚换下被泥水湿透了的布鞋，默默地走了。

万爱千恩百苦，疼我孰知父母？虽然时光老去，时间过去了很多年，父亲也早已离开了人世。但父亲的形象，父爱的味道，我无以回报，常常浮现在梦境里，牵动着我的思绪。每当我想起父亲，特别是二次给我买鞋这件事、这情景，刻骨铭心的记忆，就情不自禁地眼睛湿润了，深深怀念。我知道父亲贫苦出身，生在旧社会，幼年丧母，十二三岁就被送去当学徒，学习柴油机操作、动力维修技术，受尽了生活的磨难……

好在这次父亲来到军营，不仅仅推开了绿色军营的神秘大门，给我送来了一份浓浓的亲情，让我体悟到父爱的味道。更是敞开了心灵的大门，在父亲有生之年，能够欣喜地听到战友们亲切地喊他一声“老爸”，同样让他触摸到战士的纯洁可爱，感受到军营的神圣，处处放射出亲和力的光芒，令人难忘终身。