正月十六早晨,楼下广场上传来哐当作响的金属碰撞声,不用看也知道那是在拆除广场上临时搭建的露天戏台。走到窗前向外看去,戏台已经拆得差不多了,街上冷冷清清,行人寥寥落落。和昨天正月十五元宵节万人空巷的盛况相比竟是天渊之别。再回头看自己家里,昨天,弟一家过来共度元宵佳节,大家吃着,喝着,说着,笑着,玩着,闹着,满家满屋的热闹,欢乐……可转眼今天就只剩下我一个人,而我也要整装待发,去上班工作了。独自徘徊在空旷的屋子里,似有几多牵挂,几多不舍。不由在心里暗叹,长街短梦,烟花人生,又一个“年”过完了,莫名地有些失落,竟也是感慨良多。
年年过年,过着过着,岁月易逝,容颜渐老。
年年过年,过年的心情并非一般无二。
年年过年,年的味道跨越时代的变迁竟也是百般滋味上心头。
……
“小孩儿小孩儿你别馋,过了腊八就是年;腊八粥,喝几天,哩哩啦啦二十三;二十三糖果粘;二十四扫房子;二十五冻豆腐;二十六去买肉……”
远处仿佛传来绵软稚嫩,悦耳动听的《过年谣》,它特具魔力地搅乱了一汪心湖,打开尘封的记忆。
在儿时的记忆里,日出日落,无忧无虑的日子总是长长足足的,没有一点儿偷工减料。
每逢过年,一入腊月,人们就开始为过年忙碌着,准备着。而我们这些主要负责凑热闹的小孩,也就开始日日扳着手指头盼过年。可越是这种时候,长长足足的日子就更加漫长无边了。只一个日出日落之间,我们便可以疯玩出一个四季的花样,幻想出天南海北,上天入地的灵动。一个长夜也是那样漫漫,睡觉时脱下破烂肮脏的旧棉袄,似乎只是梦里梦见妈妈在夜里飞针走线,早晨起来,果真就穿上干净整洁的好棉袄。天真无邪的童年啊,总是迷迷糊糊忽略妈妈日夜劳作的艰辛。也总是无法理解那么漫长的一天为啥在大人眼里就成了天寒日短的一天。然而,尽管盼过年的日子是漫长的,可盼过年的日子也是快乐的,喜悦的。
就如儿歌里唱到的那般,过年要做的事情一件排着一件,压粉条,做新衣,买年货,打扫房子,粉刷墙,贴窗花等等,这些事对大人而言,样样都得亲力亲为,是费工费时的苦累活儿,而对我们而言,那都是童年过年时添彩增色的美好记忆,没法忘记。
都说“过了腊八就是年”。那会儿,在老家,到了腊八前后,十家有九家便开始做糕馓子了。正头半月,迎宾送客,都会端上一盘糕馓子款待客人。虽是同样的食材制成的,可各家的糕馓有各家的味儿。
记得到了腊八那天,妈妈定会蒸平时好几倍的黄米糕,用来制作糕馓子。妈妈纯手工制作,不加任何添加剂,一道一道工序加工着。 而此时的我们会义不容辞地来给妈妈帮忙,只不过帮的是倒忙。我们偷偷揪来一小团儿面团乐此不疲地揉着,捏着,手里的面团由金黄色变成灰色,最后变成黑色。妈妈也揉着,擀着,切着,编着,然后做出好看的馓花儿来。可这还不是最后一道工序,她把好看的馓花用线穿起来,挂在窗户外面,经了风吹日晒,耐了严寒,一直到大年那天,妈妈才开油锅炸糕馓。等到黄灿灿,脆生生的糕馓子出锅了,到此,才算大功告成。
在那个物质匮乏的年代里,妈妈做的糕散子算得上世上最美味最可口的点心。平日里人们粗茶淡饭,肚里没有一点油水。逢年过节,才难得改善一下伙食,有些可口的吃食,自然就觉得美味可口。还因为那会儿有许多食品对于寻常百姓家而言,几乎是奢侈品,买不到,也买不起。所以就是想吃些稀罕的食物,多得因地制宜,量力而行,还得自己亲自加工制作。那样的食物既有得来不易的珍惜,也有自己亲自制作的成就感。所以吃着这样的东西,吃的不仅是味道,更多的是对美好生活的渴望。
对于我们这些小孩而言,如糕馓子那样所谓的点心更是极具诱惑魅力。因为那时候即使有些可口的吃食,妈妈也绝不会无节制地让我们想吃就吃。通常都是每人分一小份儿,也仅够塞个牙缝,尝个味儿,根本满足不了当年的“饕餮”胃口。当年那种意犹未尽倍受馋虫噬咬,欲罢不能的感觉大概是童年里最刻骨铭心的记忆了。
旧日里过年,家里难得添置一些新家俱、新物件儿,但是打扫得干干净净是必须的。而且过年打扫家非同寻常,必是隆重的,彻底的。等到打扫家,粉刷墙的那一天,为了便于彻底清扫,家里的东西全被搬到院子里。这种情况下,我们这些毛孩子在家里便站没站处,坐没坐处。可这一点不影响我们的好心情,依然会因为新鲜、热闹而莫名地兴奋着,雀跃着。大人忙忙碌碌收拾一天,我们也跟在大人屁股后面如跟屁虫一样绕一天。灰头土脸,冷不丁,大人烦了,还要搡我们一下,可那也没关系,就是觉得好玩儿。等夜深了,终于收拾完了。再看看平日里那些用了好久有些破旧的物件,经过了修修补补,规整规整又顺眼多了,关键是又能多用一年。我知道爹妈看在眼里,辛劳之余心里有着满满的成就感。最后一道程序是贴年画,“四季花鸟图”,“连年有余”,簇新簇新的,过年的感觉就有了。
好不容易盼到大年三十,终于迎来期待已久的过大年,响大炮了。小时候,过年的概念很单纯,就是阖家欢乐,团团圆圆,相亲相爱。然后我们穿上新衣服,拿着好吃的,花枝招展地跑到大街上呼朋唤友,炫耀着,欢乐着,撒着欢儿跑着闹着,躲避着“坏小子们 ”时而扔过来的炸响的小鞭炮。最后转着旺火带着欣喜在增岁添寿的氛围里迎接又长大一岁的自己。
我七岁那年,年三十吃过午饭,爹妈念叨说我也到了该念书的岁数了,该起个学名了。听着他们的对话,我也格外留意听了一耳朵。我在院子里边玩儿边寻思着,突然灵光一闪,脑海里蹦出一个名字来,我激动地跑进家对爹妈说:“我要不叫柴××吧!”爹妈听后一愣,然后大笑说:“你怎么能叫这个名字呢,你姓李,不姓柴。”哎哟,我一下傻了,原来起名字还有这么多规矩。我清楚地记得当时的我脸红了好一阵子。事后琢磨,我怎么就想起那么一个名字来,长大了渐渐明白,身边的邻居几乎都是柴姓人家,我不知何时就留意住那么一个名字来。至今每每想起这件事,还会为那个冒傻气的自己感到好笑。原来长大也不是件容易的事儿,于是盼望长大的心情更加迫切了,想早些褪去稚气,多些睿智。
旧话说,有钱没钱回家过年,其实强调的就是全家团团圆圆,相亲相守。那会儿,父亲在离家十里地的公社工作,不忙还能天天跑家。过年时 ,我们全家人定是守在一起团团圆圆,其乐融融,很安心,少挂牵。过了初一,正月里便是走亲访友的好时节。我的亲戚也都住在周边村里,相距不远。过年走走亲戚,串串门儿,到谁家也都是团团圆圆,全家伙伴,温馨温暖。又或者有亲戚来我家,爹妈必然是倾其所有盛情款待,亲戚当然是越走动越亲近,同坐在一条炕上,把酒话家常,祥和美好。
亲戚们稀罕我们,掏出不多的几块钱,分给我们作压岁钱。每每这种时候,定是高兴得简直要飞上天了。晚上睡觉还要在被窝里看看、数数,生怕哥哥姐姐顺了去。却不知,睡前手里攥得紧紧的压岁钱,早晨醒来,早已不翼而飞,免不了要和哥哥、姐姐吵闹一番。可就这样吵着,闹着,年过得有滋有味儿。
过年娱乐是必不可少的。那时没有电视,也不知道什么大腕明星,但街上敲锣打鼓,扭秧歌,唱大戏的全是邻里乡亲。平日里糙手笨脚的汉子,终日只是围着灶台转的婆姨竟能捯饬出有模有样的角儿来,真的令人刮目相看。如今再想起他们酣畅淋漓的表演,觉得那才是实实在在的真人秀,真实,过瘾,了不起!于是,儿时浓浓的年味儿年趣刻印在记忆深处直至融进骨血里再也无法忘记。
孩提时代,如果忽略父母操持生活的艰辛,劳累。那么每逢过年,是欢乐的,满足的,妙趣横生的。
而如今生活富裕了,就在我们欣然享受这衣食无忧的满足时,却发现儿时那种浓浓的过年味道却再也找不到了。
现在过年也忙,却忙得茫然,忙得没有成就感,忙得没有年味儿年趣。
平日里,家里有不中用的物件随手就替换掉了。所以过年打扫家,多是洗洗涮涮,和平常收拾家务没多少区别。尤其住在楼房里,再打扫也和平时没多大变化,平时打扫得窗明几净,过年打扫得也不过是几净窗明。甚至现在打扫家也有专业服务人员,花钱雇人打扫了事,哪还有劳动付出后的成就感。
如今过年也置办年货,许多时候只是单调地奔走在商店于家两点一线间,买,买,买,需要的也买,不需要的也买,有时因为吃不了,用不完,倒是凭添许多负担来。
不知从何时起,糕散子悄无声息地淡出人们的视线,从餐桌、茶几上消失了。如今,大街上随处可见的甜点饼屋里摆满了各种各样的蛋糕、甜点,一年365天,天天供应充足,随吃随买。人们再也不用费时费力去制作糕散子当成过年必备的吃食。可有时候人真的很奇怪,一边享受着寻常日子里吃蛋糕的富有和满足,一边又嫌弃只是花钱买蛋糕过年的单调和无趣。于是又开始怀念那些吃着糕散子的清贫岁月里得来不易、苦中作乐的醇而厚的年味儿了。
记得看过这样一个视频,是习近平回忆当年在陕北一个叫梁家河的小山村插队时说的一段话,他说:“那时最大的心愿就是让乡亲们饱餐一顿肉,并且今后能够经常吃肉。”习近平不忘初心,牢记使命,带领中华民族为实现国家富强、民族振兴、人民幸福的中国梦而努力奋斗。改革开放四十年,我国经济飞速发展。如今经常吃肉再也不是遥不可即的奢求。可你又发现,逢年过节,餐桌上的肉不再是最受欢迎的佳肴美食,过往灾荒之年用以艰难度日的野菜又成了稀罕儿,什么杨树叶,苦菜啦,一盘难求,还老贵老贵的。
自成家以来,有了两个孩子,年年过年,年三十都是一家人一起过年,相亲相爱相守,谁也离不开谁。孩子一天天长大,会和爸爸垒旺火了,敢响炮了……他们的快乐成长带给我们好多好多喜悦和幸福。不知不觉,他们已然褪去了稚气,一天天成熟独立,再也不是要父母保护的小豆豆了。孩子们都长大成人,上班工作,打拼属于自己的人生天空。就连过年,也因工作需要,不能回家团圆。这样看来,如今回家过年似乎也不是取决于有钱没钱了,心里凭添许多无奈。今年尤其是,我们一家子没好好吃一顿完全的团圆饭,一到吃饭时间,我的心里就别扭,沉甸甸的,挟起一筷子菜,就想这个是谁爱吃的,可他吃不上。要么就是,自己吃着嘴边的饭菜,却惦记着远在他乡的孩子不知吃饭了没有,吃的是什么饭,可口不可口。想着吃着,吃着想着,吃饭吃得竟就意兴阑珊了。心里感叹,天下无不散的宴席,好男儿志在四方,孩子们长大了,要离开父母独自闯天下,而作为父母也一天天老去。每逢过年,却是最纠结的时候,盼过年,又怕过年,盼的是亲人团聚,母慈子孝,天伦叙乐。怕的是孤单失落,岁月易逝。
哎哟,一不留神,想得竟有些天马行空,扯得也是不着边际。
怪我咯,好好的一个年让我过得压抑,嫌弃。肯定会有人苛责我身在福中不知福。其实这样的苛求和吐槽并非不知好歹,恰恰说明了这就是社会的进步,人们的物质生活水平不断提高,而心理诉求和精神追求也会同步提升。
就如人们看春晚,年年看,年年吐槽,可如果谁敢说直接取消春晚算了,恐怕没有一个人答应。因为它早已成了年夜饭桌上不可或缺的一道“菜”。
还比如虽说人们口口声声怀念过去的年味儿年趣,却没有一个人愿意再回到过去过那种清贫的日子。只能说明今天的人们不但要吃饱,还要吃好。讲究营养均衡、粗细搭配,绿色食品等科学卫生的概念也日益深入人心。
我的孩子虽然不能回家过年,可做父母的又怎么会不理解呢!好男儿志在四方,方显男儿本色。换个角度来看,家是最小国,国是千万家,有了强的国,才有富的家。在这样一个安宁、团结和平环境下、能让他们有一个施展才华的机会,他们又何曾远离过自己的家。
年虽然过完了,可新的征程也开始了,虽有许多不舍,许多牵挂,却也充满希望,一年之计在于春,又该策马扬鞭踏征程了。等待下一个新年来临,然后幸福着,吐槽着……