怀念父亲

父亲逝世那么多年了，但我一直怀念他，时常梦见他。

父亲是一个地地道道的庄稼把式，各种农活样样精。他有两大绝活，令当地农民口服心服。一是耕板田。所谓耕板田，就是秋天稻子收起来后，将稻田翻耕一遍，然后再种上所需的农作物。这是最见功夫的农活，十分难耕，搞的不好就会现出丑来，令人嘲笑。父亲耕板田如同在一张纸上设计一件工艺品，根据各种不同形状的田，设计出最恰当的开犁方案，做到心中有数，使每一垄宽窄相等，整齐如同用尺量过一般。碰到那些奇形怪状的田，他都会因势利导，恰到好处地耕得爽心悦目。特别是对田角的处理，他更是独有绝招，什么时候调犁，牛应该在什么地方拐弯，手掌犁的姿势、用力的轻重，他都把握得十分准确，耕出的田几乎不留田角，与那些耕田留很大的田角，用铁锹、锄头去挖的农民形成鲜明的对比。父亲割稻谷更是一绝。按理讲，割稻谷是女人的特长，但父亲令村里的女人们大开眼界，她们总是学不到父亲的那种本事。父亲割稻谷好像从事艺术的人一样，有特别的感觉和悟性，割得又快又好，他所割过的稻田，桩子平平展展，没有参差不齐的现象，所铺的谷子，也是整整齐齐。你看他割稻谷，简直就是一种享受。只见他走下田去，拉开架势，手舞镰刀，平稳而矫健，如鸟儿扇动翅膀，在稻海里有节奏地穿行;再看他将手中的稻谷很自然地抛出，仿佛神奇般展开的竹帘轻轻落在谷桩上，整整齐齐，厚薄均匀，便于晾晒，并且很有规律，两把谷刚好一抱，不多不少，村民们捆谷时，都喜欢我父亲割的稻谷，赞不绝口。

当然，为学农活，我也没少挨父亲的骂，特别是耕板田，父亲手把手教我，我却显得很笨拙，拐弯抹角总是不到位，急得父亲胡子直翘，恨不得用牛鞭抽我。虽然样样农活我都能干，却与父亲相差甚远。但有一样农活我竟超过了父亲，这也是父亲引以为自豪的，这就是栽秧。我当时在乡下集体干农活时，栽秧速度持别快，女人们一看见我下田了，都有些紧张，赶紧加快速度，笑声伴着溅起的水花，像野鸭子满田扑腾乱飞，生怕我把她们关进"壕子"里了(栽秧是往后退的，甩在前面的为关进壕子里)，每当有父亲在场，看到这般情景，他都会露出惬意的笑。

父亲在封建社会读过五年私塾，写得一手漂亮的毛笔字，认得许多生僻的繁体字，每逢春节，也有人请他写写对联的，在当地来说，算得上是一位有文化的农民。父亲生性耿直，为人厚道，还爱打抱不平。有一次，村子里一个体弱多病的地主儿子，在水利工地上被人欺负，给他的箢箕堆上满满的土，非要他挑到坡上不可，他怎么也挑不上去，急得浑身直打颤。父亲站出来，将那一担土挑上坡，然后气愤地对他们说 : “你们和他抖什么狠，有本事冲我来！”这在当时讲阶级斗争的年代是很担风险的，有人暗暗为父亲捏一把汗，好在我父亲人缘好，德高望重，没有人借题发挥。事隔多年后，我的父亲已过世，有次我从城里回到家乡，那位受到我父亲保护过的农民，听说我回来，特意请我去吃饭，十分动情地向我叙述了我父亲为他打抱不平的往事。讲得很动感情，还嘱咐他的家人，永远不要忘记我父亲的大恩大德，让我深受感动。由此看来人还是要多做好事，做了好事总会有人记得的。

　   父亲经常对我讲的一句话就是 : 老老实实做人，认认真真干事。这句话让我终身受用。人们常说老实人害死人，父亲却不这样认为，他认为老实人虽然会吃一时的亏，但最终是受益的。他一辈子做人做得正正直直，从不轻易沾别人的光，宁愿自己吃亏，也不让别人吃亏，更不愿低三下四跟别人说好话。他还教导我们 : 人不求人一般高，一切要靠自己。当然父亲也有他的弱点，最大的弱点就是固执，观念形成后难于更改。父亲一辈子不兴求医问药，年过七十还能干繁重的农活。1981年我进城工作后，有一次我将父亲接到荆州玩，见他有点咳嗽，我好说歹说，像劝小孩似地把他带到江陵医院去看病，医生给他开了处方，一去划价，说要23元钱，父亲气冲冲转身就走了，怎么把他也喊不回来。我只好跟在父亲的身后，陪他回到寝室。他很生气地对我讲，你一个月才40多元的工资，看个病就要23元，我才不狠心哩！他在城里只待了两天就不自在了，整天吃不安睡不宁的样子，感到很受委屈。我知道他在老家习惯了，一天不干活就浑身不舒服。第三天，他就硬要我把他送回乡下，我也只好按他的意愿办了。好在当时我的家属还未进城，妻子也很贤惠，父亲回去后有人照料，再说引孙子、干家务也离不开他。

后来父亲突然病了，长期不害病的人一害病就特别厉害。我连夜赶回家，时间来不及多想，我们几个兄弟迅速将他送往镇医院。父亲上吐下泻，水都难得喝下一口了，把大便也弄在了病床上，我和哥帮他洗时，他拉着我们的手说 : 我太对不住你们了，让你们为我干这样的脏事，我一辈子从来没有这样过啊！说着说着，他老泪纵横起来。父亲一辈子都很坚强，很少流泪的。那年日本鬼子侵略中国，路过我们村子，父亲和母亲带着很小的姐姐和哥哥去逃难，慌乱中父亲和母亲走散了。母亲一手搂着一个孩子走不动，就骑在田埂上哭，子弹在耳边嗖嗖直飞。当父亲寻找她们时，遇到日本鬼子的骑兵飞驰而来，父亲迅疾躲进路旁的荆棘丛中，日本骑兵用马刀一挥，在父亲的头上留下个大口子，鲜血往外直涌，差点要了父亲的命，父亲疼得直咬牙，都没有落一滴泪。如今他却像做错了事的小孩，急得哭了。哭着哭着，他的声音显得微弱起来，我们都感到很紧张，忙喊医生来抢救。不知是药用猛了还是什么原因，挂了一夜的针，父亲的病情不但没有好转，反而急剧恶化，心脏开始衰竭起来，脉搏十分微弱。医生跟我们讲，你们的父亲不行了，赶快弄回家安排后事吧。我们虽然很悲痛，还是迅速做好让父亲回家的准备，几兄弟赶紧找来板车，将他拉回家去。一路上，我们很是担心，担心他在半路上断气，但父亲在生命的最后时刻，也能理解我们的心情，一直与死神抗争着，好在路程不远，很快就到了家。兄弟姐妹和侄男侄女们在我的堂屋铺上稻草垫上被褥，将父亲平放在上面。这时父亲还没有断气，他的眼直盯着屋顶上的中梁，然后又转头看旁边的人。我知道他在想什么，这根中梁是他年轻兴家立业时，用毛驴驮着两石谷从很远很远的地方换回来的，作为“镇宅之木”，用在了房屋的关键部位。后来我们兄弟分家，老屋被拆掉，我们在做新屋的时候，父亲就把这根中梁分给了我。此时在父亲生命垂危的时刻，他盯着中梁看，主要是辨别他是不是真正回到家里了。我指着中梁大声对他讲 : 爹您放心，您已回到了自己家里。他嘴巴翕动着，从喉咙里发出微弱的声音，知道他听清了我的话。这时，他忽然又扭动头，盯着我们的母亲一动也不动了，这是他最放心不下的人。我们连忙对他讲 : 您就放心地去吧，不要惦记妈呀，我们会照顾好她的。话音刚落，父亲一口气涌上来，眼珠散了光，安详地闭上了眼睛，我们摸他的脉搏，他的心脏永远停止了跳动……

父亲的一生，是勤劳善良的一生，是耿直厚道的一生，是辛苦坚强的一生，他的一生虽然平凡，却蕴藏着崇高。我们将永远怀念这位平凡的父亲！