奶奶的月亮

作者 刘伟宏

奶奶有三轮月亮，一轮挂在遥远的天上，熠熠生辉；另一轮弦月，她紧紧地握在手里，是一把弯弯的镰刀；还有一轮满月，她不停地摇着，嗡嗡响着去纺线线，轮子飞快旋转着，是一架纺车。而奶奶毕生围着这三轮月亮转圈圈，掀日月，拉扯了一家人的吃吃穿穿，使我倍受感动，不得不一吐为快。

奶奶进门成了刘田氏的那一刻，时逢国民党在大原上重兵云集，围堵共产党。那年头，家家户户日月难掀难转，常无下锅之米遮身之衣，而我家也不例外。曾祖父诚实厚道，干活卖力，却常常长工拉了，要不下工钱。这米没借下，斗也弄丟了，于是曾祖母撑头成了这家说一不二的大掌柜。她过日子处处精打细算，是把好手，却有个瞎瞎脾气，整日唠唠叨叨骂个不停，稍有不如意就要爷爷奶奶跪在地上，向她老人家回话。她给全家的劳力，每人每日都下了劳动量，出有出账，入有入账，甚至吃饭时的粗细粮搭配都有满碟子满碗的账算。爷爷姊妹六个，他在其中是老大，而且与其他弟妺之间，年龄差距较大，有的甚至相差20多岁，足足是一代人的间隔。于是挑起这家日月的重担，自然而然落在了爷爷和奶奶身上。

面对家里人口多地少，槽上没牲口，缺粪土，地薄不打庄稼的窘迫光景，奶奶向天上的明月借亮亮，它自然就把一缕清辉洒在她的周围。借着这朦朦胧胧的月色，奶奶搬来木制的纺车，坐在院子里纺线线。她把原棉用手搓成若干个捻子，这捻子还有一个好听的名字叫布吉。然后用麦秆粗细的绳子，交叉着给纺车做上弦，按上锭子，她从布吉上引出一个头，挽在锭子上，左手摇起纺车，右手捏着棉捻子，随着纺车轮子的飞转，纺成的线就排列有致地码在锭子上。月光如水泻在纺车轮上，把这飞转的轮子也映得熠熠生辉，就像个白玉盘在奶奶面前舞动。看着这盘，她不断地给线头上洒水，而劳动成就的幸福微笑就悄悄地爬上了她的眉梢。一晌下来，奶奶腰酸背痛，已经纺了二斤棉花的线，这时鸡叫头遍，她该小睡了。

奶奶也经常在月色下兑面。这兑面的火候，全在灰水的掌握上，而灰水多少，就凭感觉去拿捏，多了面就揉不均匀，做成的馍馍发黑发苦；少了面就发酸发青，泛不起来，做成的馍馍硬若石头。那时候，爷爷每天要担着油饼、麻花、干粮和锅盔去街道卖。奶奶就得借着月光干完炸油货、烙干粮和锅魁等活儿。于是长期的不辍劳作，练就了她舌头一舔面块，就知道灰水多少；手往油锅上空一探，敲敲正烙的干粮和锅盔，就能定来火色。怕浪费清油，曾祖母定下规矩，晚上在厨屋里揉面块，绝不许点灯。奶奶就谨遵教诲，黑揣着去干，天长日久，就练成了一手好茶饭，是庄户院子过事时的厨房里的“角”。

白天，奶奶要做好饭菜，伺候一家大小吃吃喝喝。那时候，靠小卖向前掀一家子的日月，细面白面做成的馍馍，大都挑到街上卖了。而在全家十多口人中，只有曾祖母这老掌柜一个人见天吃白面喝辣汤，其他人顿顿都是又红又黑的沙面馍。其余的时间，奶奶要握着镰刀，到处寻着去斫柴。她每一镰刀斫下，篭里收获的都是一轮月牙，日积月累，这无数个月牙烧得家里日月渐渐红火起来。

爷爷是割麦子的把式。那年头，家家肥力跟不上，地里庄稼薄，爷爷抡起镰，一天讲究割二亩半麦子，这在今儿看来，简直是不可思议的事。于是凭着一把好苦力，每年端午节前后，他手里提把镰刀，就结伙搭伴出门去撵场，俗称麦客。来到渭南一带，他们开始搭镰，随着麦子由南到北慢慢变黄，这场渐渐撵到关中地区，再到泾川川道里，最后才翻上大原，哪里有麦子可割，他们就去哪儿挣钱，一日也不敢歇晌，这大约需要四五十天的时间。在此期间，眼看着自家的麦子渐渐黄了，奶奶是小脚，就给膝盖绑上衬布，跪在地里，挥起手里的镰刀，背着日头，沐着清辉，没日没夜地收割自家地里的麦子。一晌下来，成绺的麦捆像娃娃一样，睡在了地里。这时候，曾祖父出现了，他用扁担把这麦捆一担一担地挑到场里，晒干后就张罗着碾场，拾掇出干干净净的麦粒。而奶奶就是用镰刀这轮弦月，灌满了一大家人的饭碗。

说起家境的初步改变，竟然就落在纺车这轮满月上。奶奶纺的线积到一定数量，就趁阴雨日子的白天，在窑里织布。而织的布多了，一家老小穿戴不了，多余部分就去变卖。这时，一个谁也没有预料到后果的合算买卖却主动敲门了。奶奶的娘家大有染布的好手艺，要开染坊却苦于没有布匹做底去摊本。那时的农村里，讲究的是，嫁出去的女子，卖出去的肉，是死是活也不能干胳臂肘向外拐的事。想支持他开染坊，迫于无奈，奶奶就把自己织的七匹布送给了娘家大，又从他们槽上牵回来一头哞哞哞不停叫唤的牛娃。这是一头刚满一岁的母牛，跷进家门刚刚三年光景，接连下了五头牛犊。于是粪土宽展了，庄稼的打头也多了，一家的光景才慢慢走了上坡路。这时，曾祖母喜得合不拢嘴，感觉这桩买卖做对了。槽上的牲口越来越多，渐渐栓不下了，曾祖父在高兴之余，把两头牛送给自己弟弟去喂养。此后，在奶奶的张罗下，爷爷把自己弟弟妹妹和我的父亲相继送进了学堂，睁开了墨黑天地的眼窝，这在那文盲满天飞的年代，是十分有远见的事情，多么难能可贵啊。还陆续置了二十亩良田，栓了三挂牛车，并给二爷和三爷拉扯成亲事，他们使一家人的日月过活有了盼头。

在我看来，奶奶就是一轮明月，她把更多的光辉洒给别人，照亮我们后辈在迷茫中勇毅前行的心灯。在村子里，有两位曾祖父辈的人，是吃着奶奶的奶水长大的。而在爷辈、父辈的亲戚邻居当中，也有十来个在儿时吮吸过奶奶的乳汁。从我记事起，自己也经常吊在奶奶的奶头上，可这时的她已经被岁月的风剑霜刀火炉苦熬干了，乳房是干瘪的，没有丝丝乳汁。

至今清晰记得，在儿时龙口抢粮的日子，爷爷和父亲、母亲都出工去收生产队的麦子。而奶奶用棉花装成两个垫子，绑在自己膝盖上，利用抢黄天做毕饭的工夫，在自留地里割麦子。跪在地上，她伸长腰，左手抓住一撮麦秆，右手挥动镰，慢慢向前镟去。一双小脚拉在地上，每挪动一下，似乎都十分困难，而她仍然坚持着。在她身后，我和一群娃娃闹着捉蚂蚱。那时候，每每到农忙时节，村子里的劳力都把自己娃娃托给奶奶照看。心疼奶奶吃不消这霸王苦劳动，我就拉住奶奶的手让歇晌。可是，奶奶笑了：“新社会，苦还是轻了，这点活儿算什么？年轻时，奶奶见天闭上眼窝才疲一阵阵。”一趟出去，奶奶坐在麦捆上磨镰。解开绑带，她取下衬垫，抹起裤腿，让自己舒坦舒坦。我却看到，在奶奶的膝盖上，有巴掌大的一坨老茧，黑黑的，足足有两枚硬币那么厚。我问奶奶：“跪在麦茬上痛吗？”她用手抚摸抚摸自己膝盖上的老茧，笑说：“习惯了。”

这时候，尽管凭票扯布，但供应还算正常。可是，奶奶一有空闲，还是坚持纺线织布，给我们做内衣缝枕头。她说：“老布贴身穿着就是软和舒服，这东西养人呐。”

不堪岁月折磨，奶奶走了！村子里的人大多都抹着眼泪。我知道：他们是为自己心目中的一轮明月陨落了而感到悲伤。但在我的心里，奶奶的月亮仍然明亮如故，那满月当空，时刻挂在脑际，洒着缕缕清辉，照亮了我的前程。

呜呼！遥望明月，常思一粥一饭来之不易，半丝半缕惟物力维艰。路漫漫，我将行兮。