半间老屋

我出生在半间老屋，童年和少年时代也生活在这屋里。老屋给我留下了深深的印记，我对老屋也有着别样的情愫。

老屋和中华人民共和国同龄，是当时公社里为数不多的三间瓦屋。据长辈介绍，这老屋是曾祖父母和六个儿女共同吃苦耐劳、节衣缩食新建而成的。三爷爷年少时离家参加革命，姑奶奶长大出嫁，四个爷爷每人分得了半间老屋。

中间的堂屋是大家进进出出的集体通道。四户人家都是以正梁为界，用篱笆分隔开来，房门就是每户的门面。

爷爷生下了六个儿子，父亲为长子，为了让父亲结婚有个地方，爷爷就将分得的半间屋给了父亲。

父母的婚房里，安放着一顶橱柜，一张梳妆桌、一张木板床和一个踏板，就将整个半间屋塞得满满当当的，仅剩下人走的地方。

为了发展副业，找些零花钱，父母连床底下空间也不肯放过，捉了几只长毛兔拴在床脚上饲养，总是利用上工前、放工后的时间找些草料饲喂它们，靠摘下的兔毛挣点钞票给我们买些衣帽、鞋袜。后来，老屋的其他住户纷纷仿效，有的在床底下养猪子，有的也养兔子、鸡子，虽然有些异味，过惯了穷日子的人，谁也没有一句怨言，大家一连10多年从未间断过。

老屋整天门庭若市，进进出出，人头攒动。尤其到了吃饭时刻，就像“长江饭店”，人群一波接着一波。每到傍晚，鸟儿归巢似的纷纷到家后，孩子们个个粉墨登场，大闹天空。有哭的，有闹的，有打斗的，有缠着大人不离手的，虽然这样，大家依然觉得其乐融融，不亦乐乎。

在我的记忆里，老屋住的最大长者是大爷爷，他是个残疾人，双手肢残，双腿截肢，全靠拐棍行走，到了晚年病入膏肓，生活简直不能自理。3户人家，26颗爱心。春天，为他添置衣衫；夏天，为他购买凉席、蚊帐；秋天，为他准备衣帽、鞋袜；冬天，为他更换棉被、床褥；大爷爷轮到谁家，谁家早晨为他打水、挤牙膏；中午为他盛饭端汤；晚上为他整理盖被，直到大爷爷噙着泪水依依不舍地离世。

老屋里的住户都要面子、爱清洁、讲和气。每户除做好自家的保洁外，对于公共面积从不占用，总是主动打扫卫生。夫妻之间、邻里之间难免有些磕磕碰碰，大家都能相互包容忍着，不肯表露出来，怕外人看笑话。有好吃的，总是主动拿出来与大家一道分享。哪一户来了亲戚朋友，煮饭时，宁可多放几瓢水、让大家弄个软饱；吃饭时，宁可多添几双筷子，也要让大家聚在一起，凑个热闹。

老屋的主人曾祖父留下的家风家训是互尊互敬，相互关心、互相帮助。一家人一直默默的传承着。家里人相见要礼貌相待，遇见生人，也要主动招呼一下。谁家有困难，都要伸出援助之手，主动帮一把。谁遇到烦心事，都要关心一下，帮助化解。在我10岁的一天深夜里，我突然高烧不退，疼得哇哇直叫，大家闻讯后纷纷起床，轮流将我背到卫生院。当得知我要住院，父母手头经济拮据时，都伸出了援助之手，纷纷慷慨解囊，鼎力相助，令我感动得直掉眼泪。

实行家庭联产承包责任制后，大家的腰包逐渐鼓了起来，其他几户另起炉灶，重新建房。1985年春，经过作价将老屋全部并给我家，我家成了老屋唯一的主人。

1997年，我家新建了三间三层楼房，老屋彻底完成历史使命，被拆。

老屋，你虽然无声，却见证了人间的发展故事。老屋，你虽然无语，却阅尽了人间的大爱情怀。难怪不怀念老屋！