我的老父亲

这是一篇含泪写下的文字！

至今，我已经是外公、爷爷的双重身份，在别人的眼里都夸我好福气。

有时，我坐在黄昏的窗前，眺望远方，将看到是西夕阳西下的余晖，情不自禁地思念起我远去的老父亲，当提起沉重的笔，此时此景而我心又有说不出的难受，以泪流满面，为一个老实巴交的父亲梳理下他典型的场景。

三十四年前七月十八日，那是我终身难忘的日子。那年，我正年轻力壮，有了自己的目标，刚刚创立一份职业，我开始沿着这方向前进。然而，我的收入只能是微不足道的。根本付不起父亲的高昂的医药费。当我人生中最敬的父亲，却因一场病夺去了生命之时，我蚀骨锥心的痛。

那天，父亲肩扛锄头从田坂回家，我正好站在家门口，走进来的他，我发现他额头渗出了汗珠，我知道这决不是天气热而引起的，而是疼痛所致。我的心一下子酸楚楚说不出的难过。那傍晚，正是晚风习习初秋季节，那风吹过我的面颊，我感觉凉爽爽的。我发现父亲皱着眉头，很不对劲，他擦拭了额上汗珠走进家门，把肩上的锄头高挂在门框上，他都费了很大的力气。我清楚地记得，往日，父亲只要是种田之类农具，他总是摆放的井然有序。就拿锄头来说吧，出门时银晃晃从门框条柱上面取下，落日傍晚时又是银晃晃挂在原来的位置，他很整洁，也很讲究。

他发现了我，便直径地走进厨房，可是脸上痛苦的表情告诉我，父亲已经病很重了。在市三甲医院确诊“晚期胃癌”。他缓缓地打了一盆热水，自己洗漱，然后泡了十几分钟脚，倒水，睡觉。这几个慢动作可以看出父亲又在受病魔的折磨。

我静静地走近床沿，观察了父亲片刻。此时，他闭着眼睛，脸上的皱褶比往日多了许多，平时见到儿子的笑容早已不见了。也明显消瘦了，我的泪水模糊了双眼。

爹，起来吃饭？我轻轻地说，泪噙在眼眶内。

儿，爹不饿你先吃。他的声音不及平时，他又闭上了眼睛。我知道父亲有事瞒着我，是不是那个病已经到了倒计时？作为儿子，我再三追问，他说他有些累，明天要代表生产队去乡里参加一个重要会议。

爹，你别去，再重要也没有你身体重要！父亲没有说话，我看到了他的泪水涌了出来。

当年，父亲就是“十分实”的劳动力，担任本生产队委员。由此可见，他的农活是无可挑剔的，也是无人可比的。在生产队他每天出勤是第一位，收工是最后一位。长年累月的紧张劳动真的累垮了父亲，他背驼了，头发花白了，脸上皱纹也多了，平时爱说三句半、幽默风趣的他言语也少了。

我有四个姐，一个哥，我排行老六，我可是家中的宝。说起姐姐她们都先后出嫁，家中只剩下一个“不听话的哥”。这个哥，我父母真的付出了心血。

说起我哥，他不是父母亲生的。从我懂事起，我知道些农村风俗习惯。在农村生女越多，不说家贫，就是意味着“绝后”，重男轻女普遍存在。有人别有用心骂，后代不生娃就是前世造孽。我瞎了眼的爷爷为此也想到“无后”，总是忧心忡忡，生活都过得无滋味，烦恼极了。

爷爷他也是一个“老封建”，重男轻女的老顽固分子。他托人，只要带上一个男娃，以名义上的“孙子”，也必须会带自己的“孙子”来，荒诞！真是风马牛不相及的《天方夜谭》，可笑极了。虽然这个哥，从三哥带来护养，可这个哥体弱多病，三岁不会站立，五岁也说不来话，连吃饭也是母亲餐餐喂。父亲披星戴月，母亲含辛茹苦。母亲为了维持家庭生活，她自学成才，钻研一门手艺，上户做起裁缝，挣些工分。每年分两次上缴现金才可兑换生产队工分，不然家中超支款年拖年，真的压的喘不过气来。在农村出生六十年代以前的人都知道农民生活的艰辛，那年的农村生活，家中有劳力，也只能顾得上吃饭，不挨冻，经济落后。

父亲，还有一个嗜好，是一个爱画画的人。尤其是爱画些山水花鸟。当时，我还小，只是刚入学，那个时代，父亲就是十里八村的画画能手。在此爱好同时，还是一手剪纸技术。人家做红白喜事，都来找我父亲。娶亲嫁女，剪过“龙凤呈祥”“喜鹃闹梅”“鸳鸯戏水”之类的，都是栩栩如生的绝作。每当老了人，有人找上门，父亲还是帮忙，剪个“脚踏莲花”“猪牛祭祀”之类的，可是像极了。父亲的一支毛笔字也是不可多见的，行书，楷书，狂草，只要他“热血沸腾”时，都是非常到位……

去年我去一趟老家，我泣不成声！

我从遥远的异乡孤旅回到阔别三十多年的故乡，我心潮澎湃，目睹故乡的山山水水，心情舒展。

老屋已经闭门了，锁也锈迹斑斑。翘首的檐角已挂满蜘蛛网，斑斓的墙壁已不是当年的模样。那年，父亲是一位爱画画的人，他在墙壁边缘描绘出当年最了不起的图案，曾经也是轰动了十里八村的人物，我很敬佩他。当我再次静静地站在老屋家门口，一滴心酸的泪翛然从眼眶里涌出，总免不住睹物思人，对过去的往事的牵挂。

七十年代初的父亲，可是一位健壮的男子汉。在生产队以务农挣工分为主业，原来他可是一个民间高手画匠，只因为了她才放弃了这份不可多得的职业，在我心目中看来真是委屈了他的一生。

父亲，他面善、和气、憨厚、淳朴。白天随生产队员一起早出晚归，过着“面朝黄土背朝天”的生活。夜幕降临，华灯初上，爱干净的父亲把衣服换下，洗涤一双染有泥土气息的手，有时还擦些当年最奢侈的“蛤蜊油”。他往煤油灯一坐就是一个时辰。他认真、细致地铺开一叠白纸，拿出笔蘸上粉彩去随心所欲地画些山水花鸟的图。那年我还小，记得父亲最喜欢画菊花。初期他菊花画的品种多，黄菊、白菊、粉菊。后来逐渐地只画白菊了。他经常如此坚持与执着，父亲的菊花画图已小有名气了，炉火纯青。为此，有一名中年男子，慕名而来，他只识图爱好者，他还愿意出一元一张收藏，一次性把父亲一摞菊花画图抱走了。这一元一张在七十年代可是高价，一位农村画画师傅得到如此的第一桶金心情可想而知，父亲很感动荣幸。记得那次是父亲第一次就卖了50块钱，他欣慰地笑了，笑得是那么的灿烂。那位爱图者临走时还放在一句话，有多少我收多了，下个月我再来。于是父亲笔耕不辍，已经成了一名画菊、爱菊了不起的人物，只差“菊王”绰号了。

往事的追忆不堪回首。我站在这满目疮痍的老旧屋前，围着转了一周，我思绪万千。时间过去那么年，我想起父亲，也开始爱上了菊花了，尤其是白如洁洁的白菊花。至今，每当菊花出现在我的眼帘，总有一番思念和追忆。

由于父亲爱菊、画菊如命，为此，我对父亲爱菊的嗜好瞬间产生了一种莫大的好奇，总想弄清其中不为人知的故事。

一九七八年秋。

酷热的夏天悄无声息地渐行渐远，迎接我们的是“秋老虎”，白天仍然保持那份闷热，即使你坐在树荫下也是摇着蒲扇。

那年的秋天，刚上初中。我那岁头刚好十五周岁。再过两年就毕业了，面临马上就要参加全省中考，父亲为了我能顺利考上高中，他每天夜里亲自煮两只鸡蛋给我补身体，并鼓励我说：儿子，鼓把劲，等你考上高中我带你去看望你母亲。我当时纳闷，家中的母亲是谁的母亲？是妹妹的，难道不是我的母亲？而我的母亲身在何处？怎么从来没有听到父亲提起过她呢？被父亲这么一说我真想迫不及待地想见母亲，难道我的母亲不在这，她又在哪？

父亲知道了我的心事，他再也没有提过此事。为了一句话，我更加刻苦学习，为了一句话，我更加早日考上重点高中，早一刻见到我思念的母亲。

父亲是一位勤奋的人，画白菊视为他每天的必修之课，难道这与母亲有关？我为了不让父亲难过，也不忍心让他叙述往事，姑且我暗暗地下了决心。我把我的座右铭贴在床边，我终于鼓着勇气写上歪斜的几个字：高中后见母亲！

一日，父亲走到我经常写作业的桌边，他停留了好一会儿，我站在那里，从他背影知道了父亲当时的心情是多么沉重，我不敢多想，只有避开，收敛我心酸的悲怆。

 夜里，我苦思冥想，用猜测的排除方法想从中找到合适的答案。可是我是晚辈哪有权利过问这事情的来龙去脉？问爷爷奶奶他们不理我，我不敢问妹妹的母亲，怕他不高兴。不过从父亲酷爱白菊我好像知道了点蛛丝马迹。我想问父亲又担心他怒怼，所以我一直没有弄清楚其中的秘密，这颗心一直悬着多年。

 两年后，我如愿以偿地上了重点高中。我还是不敢开口问父亲，我怕他眼睛里噙着泪、伤心的苦楚。

七月中元节，父亲又开始闷闷不乐。我从父亲的眼神里看到这几天父亲抑郁、思念、无奈的表情。每年的七夕之后，农村有个祭祀祖先的习俗。清明扫墓，中元烧冥纸祭祀祖先这是必不可少的。

七月十五日的上午，父亲穿好了一套平时舍不得穿的“礼服”。这天，他终于穿得很整洁，衣服是旧了点，没有皱褶，看上去很有王者的风度。在那个年代，我打懂事起才看见父亲如

此庄严、肃穆、很像一位高大可攀王者风范，没有霸气却有威严，炯炯有神。我叫了一声父亲，他“嗯”了一声，似乎不悦。他走到我写作业的老书桌边轻轻地说：儿子，今天多烧一个包吧！我疑惑不解地望着他，父亲那平静的面靥冷若如霜，所以我不敢多问，也不敢对峙，只有接过祖先谱开始一个一个祖先写下名字。这时我才知道母亲的名字姓白名菊。我沉默不语，斜视父亲一眼，只听见父亲再次平静说道：给你娘写清楚地址，不然收不到我们的祝福和礼物，儿子。我终于明白了生我的母亲叫白菊，不听话的泪水流落面颊，而我父亲静静地走开了。

时间过去那么多年，每每看见真实的白菊花或者翻阅泛黄的父亲生前留下的墨宝绘画，我内心的一股思念的潮汐涌来吞噬了我的全部。

父亲是一位勤劳的农民，他也是一位民间画手，他已离我远去三十三年了。

秋来了，叶儿逐黄，一阵一阵秋风吹来，给我们特殊的一股凉意。

 我再次回到故乡，踏上荒冢的弯弯曲曲的羊肠小道，我找到了父亲和母亲的坟墓。墓碑模糊了，隐隐约约可看清父亲和母亲的名字。我抚摸着父亲的遗像，虽然很模糊，总有个父亲形象图还在，可是母亲长什么样子我还是一个未知数。由于风雨吹打以及阳光暴晒，父亲和母亲的坟墓还在。我围着他们俩老的坟墓走了一圈，脚步放得慢，保持呼吸的声音，很怕惊醒这位曾经令我敬佩的老人以及日夜思念的母亲。如果我没有算错的话，父亲已有九十五了，母亲呢?岁数还是一个问号。

 一堆黄土，长满杂草，墓前不知什么时候长满菊花，是不是父亲在哪里还是喜欢洁白如雪的白菊？我只有仰望天空，喟然长叹。

 一阵秋风吹来，犹如一双无形温柔的手，摇曳着墓碑前的许多菊花，清香扑鼻，仿佛在牵扯我对父母双亲的思念。我跪下了，在这静谧的山野又多了我一份对母亲的思念，真想见她那美丽的容颜。

父亲，已经远离了我三十四个年头。最最痛心的是，就是没有留下一张照片。现在子女问我，我也感觉到心酸。不过说起来也不奇怪。八十年代就很少有照像机，不更要说拍摄照片了。父亲没有照片，母亲说过，“你像极了你爹!”，虽然母亲说的不假，可惜作为儿子没有留下一张父亲的照片，这完全是我的过失，也是我人生中一件憾事！

每年的七月十八日，我总觉得亏欠了什么？可是我又说出，我只是默默地祝福父亲在另一个世安详无恙，没有沉疴魔折……而今我的子女们也长大成人了。我应该尽量担当好一个做父亲的责任。我知道亏欠了我老父亲的那么多，当下我总不能让我的子女们认为我是一个不“认真负责”的父亲吧？