五十年文学梦

五十年文学梦

◎老屋张忠

上世纪八十年代的诗坛轰轰烈烈，新诗流派精彩纷呈，仿佛一夜之间，青年诗群布满城市乡村，民间文学诗歌社团雨后春笋般涌现出来。其时，合肥街头闪现一张独具“现代前沿气息”（特色）的新诗歌报纸，她是青年诗人的最爱！1984年的夏天结束之后，《诗歌报》出了个试刊号，随后不久又出了创刊号。

这个时候，我在江南的一个小县水产局写行业志，与相邻的财政局、商业局、农资公司等几个耍笔杆子的小青年儿，凑在一起讨论诗歌——她朦胧而神秘，新诗，到底长啥样？从那时起，我就走上了诗歌涂鸦之旅。胡乱涂抹之后，觉得有点儿“样子”的，就用地方志办公室免费发放的方格稿纸分行誊清，贴上8分邮票（有时当作印刷品贴4分邮票），让它远走高飞。

两年后，我在安庆街头买到了《诗歌报》。

记得八六年的一张《诗歌报》在启示里说“因邮政部门规定，稿件不再作印刷品投寄，所以本报一律不退稿……”，似乎那头话音刚落，我这头就收到了《诗歌报》编辑部的一封退稿——

诗歌报便笺

老屋同志：

好。

信稿均悉，经研究大作不拟采用，特退你另处。

望工作、写诗两不误。夏天来了，祝福你！

编辑部

信笺无日期/中国合肥宿州路九号/合肥发出邮戳1992.6.18/这封信从合肥到安庆，它在路上走了三天，安庆收到邮戳1992.6.21。

接到退稿那一刻，心想，诗歌报初期起步维艰，编辑部一律不退稿，难道它对待只投未发的“老客户”可能有所照顾？也许，我是一个备受怜悯的例外吧？

合肥宿州路九号，多么熟悉的地址。时间回到1974年，那时我在矿山做水泵工，闲来无事，就在仪表房里用一支佛子岭自来水笔，写起了小说、散文，还有曲艺，下班后，在平房集体宿舍里，用方格稿纸认真誊写，找人要来牛皮纸信封，贴上8分邮票（时常超重就加价）寄给合肥的它。寒来暑往，也不知投寄多少次？从池州矿山到东至国税（代邮），从东流中山街16号到东流医院（代邮），从东至水产局到东至化肥厂（代邮），从东至行业地方志到池州市政府地方志办公室，从安庆沿江路58号到人民路149号，从程墩路到康熙河……

如今，五十年过去，编辑部位置换了，老编辑退休新编辑上来，再退休再上来，刊接报报又接刊，投寄方式也由平信、挂号、加快、特快、快递到电子邮件，投稿内容也从当年的文章变成了诗歌，一天天一次次，我从一个20岁的青年到如今古稀之年，自已也早己退休十多年了，黑发转花白到全白，投稿依旧，刊物还是那些纯文学刊物，从《文艺作品》到《群众文艺》，从《安徽文艺》到《安徽文学》，从《诗歌报》到《诗歌月刊》，有关诗歌报刊和工具书买了一堆又一堆，刊授学习上了一年又一年，半个世纪过去，留下诗歌手稿二十多本，原作约800余首。参赛（大多是收费的）、征文（大多是免费的）、大展、专题等等等，已记不清投出多少“斤”希望，等来多少“吨”失望？在宿州路九号，在同济大厦，一篇文章未见刊，一首诗歌未见报，一支拙笔也实在太拙了。我为缪斯迷，我为文学狂，一位执着艺术殿堂的门外汉，一位诗海里跋涉的苦行僧！

就这样，写呀写呀写写写，投哇投哇投投投，正可谓“臣，屡败屡战，屡战屡败；又屡败屡战……”，投稿得失几许，个中辛酸苦辣，只有自己心里清楚。从江南到江北，风里来雨里去，一个字角没码上去，稿子照寄不误，多么奇妙的“编（辑部）读（者）”往来循环！文学大梦五十年不醒！这一梦，时光就来到了公元2024年的岁末......

（老屋张忠；2024.12.13于安庆得烟楼）