八零后的我们

八零后，也还算是个“新生称谓”,是指1980年至1989年出生的人群,是亲眼见证着当代中国在改革开放后日渐发展崛起，并与之一同成长的特殊的新一代，从少不经事到而今的不惑之年，人生历程中目睹到的多是整个民族的自强不息奋起拼搏史。正是：“生在红旗下，长在春风里。跨越千禧年，扬帆新时代。”

1982年出生，成长在农村的我，庆幸自己就是这其中的一员。

小时候，上世纪八九十年代，物质不富裕，但也基本没有挨过饿。像我，记事时，父亲已是小学教师，一开始是民办的，相当于今天的代教。听他说，那时他的工资只有几十块钱，后来通过考试转正，成为了公办教师，待遇也逐步提高。母亲是一名普通而伟大的农村劳动妇女。那时候已经实行“大包干”有近十年，父亲业余了，就同母亲一起种地。我们放学或放假了，也要经常下地干活。

感觉最美好的是，那时一年有四个假期，除了现在还有的暑假、寒假，还有麦收假、收秋假。拔草、浇地、用镰刀收麦、人工种收玉米、刨花生、摘棉花、炸大豆、割高粱、捆芝麻……，那时觉得很辛苦，有时也抱怨，但如今回想起来觉得那时才是真正的幸福！

作业也不多，不像“双减”政策落地前的“00后”“10”后小孩，整天被作业包围，假期还得上各类补习班。

那时的我们，不下地干活时，通常就是和同村小伙伴跳绳、投沙包、摔纸面包、打老皮驴（抽陀螺）、滚铁环、野地焖红薯…… 看电视也不像而今孩子一样受太多限制，虽然那时电视是黑白的、也很稀缺，却看到了许多至今难忘的动画片、电视剧，像《孙悟空大闹天宫》《黑猫警长》《西游记》《封神榜》《唐明皇》《白眉大侠》《七侠五义》《隋唐演义》《笑傲江湖》《新白娘子传奇》《辘轳女人和井》《篱笆女人和狗》…… 最难忘的是《聊斋》，那是想看又不敢看，遇到“恐怖”的画面，都是双手捂眼从指缝间看……

太多那个年代特有的童年快乐，太多现在孩子已经玩不到的有趣游戏，太多今天孩子难以经历的趣事 …… 记忆历久弥新。

“那时天总是很蓝，总觉日子过得太慢…… ”尚没感受到大气污染，水是清澈甘甜的，雨后通常能嗅到泥土的芬芳…夏季雨后的坑塘是可以洗澡、戏水的…后来，很多大家应该也都有切实感受 …… 当然，如今随着农村生活垃圾治理、乡村振兴的不断深入推进，垃圾坑正在被整治 …… 虽然曾经那种浓浓乡情、泥土气息似乎只能回味，邻里守望、炊烟袅袅、鸡犬相闻的时代恐怕是一去不复返了…… 但我们有理由相信，随着祖国的富强、民族的复兴，我们的乡村一定会变得愈发美好宜居，乡愁一定会被记忆和传承！

同样记忆深刻的是，那时晚上没电，照明一开始还是煤油灯，后来有了蜡烛。再后来有电也是经常停电，用的灯泡大都发的是橘黄的光。我们家就经常用煤油灯，类似有些花瓶，不过和花瓶形状正好相反，是除底座以上，下面细上面是大肚形状，有的有罩，有的没有，经常用煤油灯写作业过后鼻孔甚至脸都是黑的，有一次学习时想瞌睡打盹头发都被烧焦了，一股说不上的味出来才发觉。

那时的月亮似乎比现在的亮，经常可以看到满天繁星，晚上没事儿就在村里街道上玩或听村里门口大人聊天、讲故事，听一些鬼故事后，往往吓得一路小跑回家。

还有就是看露天电影、炎炎夏日的晚上一家人睡在平房顶上纳凉、电视没信号时摆弄室外天线……

一切犹如昨天，却已是匆匆数年、恍如隔世。

四十年改革开放，可谓沧桑巨变,尤其20世纪90年代以来，越来越切身感受到了时代跨越、家国巨变，亲眼见证了香港回归、澳门回归、2008年奥运会、2022年冬奥会、“嫦娥”探月、“蛟龙”入海、“祝融”探火、“羲和”逐日等等太多伟大时刻，并将见证更多历史性、里程碑意义的、必将载入人类光辉史册的巅峰时刻。

蓦然回首，80后的我们，都已是“三十而立”、像我已步入“四十不惑”，但身处伟大时代、伟大国度，深感“过往皆序章、人生正青春，奋斗、逐梦者永远是年轻”。我愈发坚信，我们八零后未必能改变世界，但很多已然成长为国家各行业的翘楚、社会发展进步的中坚力量。

“功成不必在我，功成必定有我”。我是八零后，我骄傲！

（《八零后的我们》，首发于《中国乡村》杂志公众号 2023年3月5日，2023年9月1日做删改。）