老父亲的土地情

@ 老父亲的习惯

接老父亲进城

住三天就喊要走

理由很简单

他说接不到地气

水土不合

脚腫手也腫

父亲在乡下住惯了

常说金窝银窝

不如自己的老窝

我知道他深藏的一个秘密

还是舍不得那一亩三分地

就像地下有一个金娃娃

他要刨到底

@ 失地那天

拿到征地补偿款

老父亲说

我家几辈子也没挣到这多钱

高兴之后又有失落感

他坐立不安

一会儿摸模房前屋后果木

一会儿坐在屋旁鱼塘久久思量

一会儿在承包田间彷徨

我懂老父亲心肠

这些是他的全部爱情

一辈子的守望

晚上，他讲土地的故事

全家人听出了酸甜苦辣

此刻，他又像如释重负

对着门前那轮明月

长吁短叹

@ 进城后

自从迁进了城

天天看风景

饱了眼福

就是手脚发胀

总觉得缺了什么

在乡下

种粮吃粮

种菜吃菜

在城里不行

可他瞄上闲置的小块空地

点播乡风乡情

惜土如金

@ 常回村看看

看看居住多年的老屋

看看自己爬滚过的田地

看看常来常往的乡亲

他说

这里丢下了自己胞衣

安葬了祖先骨头

城市和乡村血肉亲

打断骨头连着筋