一
思易家的水管突然开始漏水,不知道是装修时哪一阶段出了问题,不知道该找修水管的还是要找砸墙的,但是从墙缝里依稀可见,水在一点点的浸湿渗透墙体,地上已经有水渍了。
说不定墙里已经灌满水了。思易想。
翻翻找找在楼下仓库里找到了一个泛着白的大红色面盆,即使是泛着白,也仍旧可以看到上面印的鸳鸯戏水图。
嚯,这么久了这么个盆居然还好好的啊。
她刷干净了盆,接了一盆水,然后费力的搬开了楼下下水道的水泥盖,拧上了水阀。
二
刚到租的房子里,一切都是陌生的。
包括院子里角落里的水管,和摞的七零八散的几个盆。
“思易快点刷刷那几个盆,放到房檐下面去!”正在炒菜的妈妈吼。
最近这几天在下雨,台风要来了。
“观众朋友们好,欢迎收看新闻联播,今天是2007年10月9日,农历八月二十八,我台了解到......”思易依依不舍关掉电视,从床上下去,推开小门,到走廊上洗盆。
大雨似有方向一般,思易站在走廊的哪里都会被溅到。匆匆忙忙的刷好盆,顶着雨水扔出去,正好扔到走廊下一个台阶的下面,屋檐上落下的雨水,顺势冲到了铁盆里,胶盆里,桶里,地上四溅,噼里啪啦叮当作响。
呓怔间,妈妈的声音传来。
“晚一点放,这个时候这么大雨,房子上的泥正好冲下来,接的水都是脏水。 ”妈妈淋着雨又把盆拉回来,倒掉里面的水,然后让思易等5分钟以后再放过去。
这时候,大雨已经把思易和妈妈的衣服浇了个半湿,十月的天气大风吹过,只穿一件长袖的思易顺势打了个寒战。
妈妈转身进屋继续做饭。
思易蹲在走廊上,抱着膝盖,看着大雨随着风飘到脚边,看着雨水落在地上的水坑里,大力的砸出一个跳跃的水花。
心里默默计时,五分钟到了。思易站起来,假装自己是个勇士,咬紧牙根,顶着台风晃着捏着盆,走到雨里。大雨打得几乎睁不开眼睛,失策了,思易扔下盆赶紧跑回走廊上,这下,全身都湿了。
大雨一直下了一天多,第二天的下午,雨渐渐变小,各样的盆在屋前一字排开,盛满了雨水,盆底下,还有一些沉下去的泥土。
三
思易上初中的某一年,爸妈租了两间在城中村的十平米小房子。
某天突然下雨,其中一间的房顶角落墙体开裂,雨水顺着墙壁滑到了下面的桌子上,天花板上也有雨水滴落,滴在了桌子上的盘子里,搅和了一盘刚炒好的土豆丝。
“去把盆拿来!”妈妈招呼道。
思易端着个大红色的底儿上印着鸳鸯的不锈钢盆进屋里,放到了桌子上。
乒乒乓乓,雨水滴在盆底上落下不同轻重的声音。细小的水渍溅出来,桌子上垫的报纸渐渐打湿。
四
思易家终于买了房子,二手房,也还不错。
但是家里常年没人住。
某年假期回家,思易发现家里的水已经欠费了两百多。
仔细一问才知道,某天的早上,北方的温差把家里常年没人用的水管冻裂了,从二楼的墙外漏了好多水,后来是一楼的住户喊了院里的查水表师傅才把水阀关掉。
思易不知道该联系谁去修水管。
只好端着那个红色的,印着鸳鸯戏水图的盆去楼下的压井里打水,然后再端上楼。
如此往复。
五
前年夏天,思易回老家找爸妈办双女户的证明材料。
因为要找他们的结婚证,只能回到了老家的瓦房面前。在门口的花盆下面摸出锈迹斑斑的钥匙,磕磕绊绊开了锁。
老房子的一角已经倒塌,砖瓦早就如同废墟一样堆在屋里,埋着家里原来的东西,也埋着许多说不清的回忆。
拨断眼前的蜘蛛网,蹲下去拨开堆着的瓦片和砖,很多东西渐渐的被看到。
小时候姐姐的头绳,文具盒,思易的兔子玩具,和一沓辨不出谁是谁的照片。
思易找了很久也没找到爸妈的结婚证,失望的坐在地上,在尘土里,抬头看到这漏了顶的角落里的天空。
一阵休息后再次翻找。
思易终于翻到了一个军大衣,下面是一张几乎看不清照片上是谁的薄薄的泛黄褪色的结婚证。原来是一张纸啊。
思易吹一吹床上的浮灰,坐了下来,看到角落里已经砸坏了的成碎片的红色胶盆。思绪回到很多年前的这里。
“妈,这个地儿有点漏水啊。”
2.29于家中