树灵

那人随手种的一颗种子，如今已长了几百年了。

原先这种子落在的山顶，还处在青翠的群山中，是最高的一座。歪歪扭扭的树苗从山顶凸起的土堆抽出身，土堆的低势的部分，扎着块残缺着角的光滑的大理石，像一尊墓碑。树苗娇嫩地长在土堆中。它得了大自然的垂怜，安逸地生着，在它同一块山顶的周身的植物，除了一年接一年疯长的劲草，就没有其他，仿佛在山顶区别开一块草原，细细的流着碧绿血液的嫩苗，独自摇曳在空旷的草原上。

不知道多久以后，树苗的树干粗壮到已经把大理石掀倒了。大理石压在深深的草叶里，青苔爬的很快，隐去了石头最后的轮廓。

我苏醒了。

或许从未睡着过。日光挟着云朵抚摸我的每一片叶子，微风穿行在叶中，像揉着毛线球一样揉着我翠绿的头发。我便是这当时感受到这一切，获得了名之为“生”的体验。

我可以感应这群山每一处地方的信号，何时何生，何时何灭。但我的周遭只有那些挺拔的草，围簇着守护着我，并不同我交流。我身在的山顶的草原之外的树木与生灵，都尊敬我，却不接近我。但我确切地知道，我与这片土地共用着一种魂灵。原来那便是我，已经存留了百年之久，迟迟不愿离开的古老的树。

有一天，一阵雷霆轰平了我对面的山顶，暴雨侵袭，浸湿了林子。在我脚下，传来了人类的足音。那是稚嫩的，却行走在黑色土壤中的人类的脚。他们屈着脏兮兮的身体，跪在我的土壤上，从头里发出我未听过的声音。但是我明白他们的意念。自然的生灵应遵从自然的法则，他们要伐树，淡漠的被伐的它们没有言语，我亦不觉得伤感。

于是群山只留下两三座青山。人类在西边建了城，山脚下还留有树根的残骸。没有悲鸣。

明天就是每年一度的树神节，郑清家是主办上山拜神会的其中一支，负责疏通人员有序进山。这个传统持续了好几十年，郑清的长辈们很早就设计好进山的路线，难再有什么变动，唯一有过一次的改动就是因为山体滑坡的巨石冲垮了山里的石道，必须重改路线。近年来这一家都很闲适，大致清点了上山的名单就可以了。为了保持秩序和山顶生态的稳定，每年的树神节，具备资格上山拜神的人都在一定限度内，这是由郑清家统计的，名额大多都给了本城的大家族。可是今年似乎有些不一样。

“郑清，到我书房来一下。”郑清的父亲郑治在院子里招呼着。郑清合上书，看了窗户外父亲的脸一眼，离开书桌，绕过缝着五彩斑斓的树的屏风。树的枝干流淌着琉璃的光泽。郑清在走廊里折转几回，来到郑治的书房门口。郑治两手背在腰后，挺得直直的，令人想到老迈的松树，成熟的松果大只又扎手。他在书房里边听见脚步声，便知道是郑清，转过身看着这位家中的长子。

郑清踏进书房，向前走了几步后停下了。郑治走到他面前，依然负着双手。

“今年的树神会，远在首都的几个大家都会来到我们这个小城市，你一定要表现得出色一些，明晚的集宴交流就由你来主持……”

郑清沉默了一会儿，说：“好。”

“前些日子你母亲为你挑了几件衣服，明日就穿那些去山里吧，也是你带着他们上去，记得不要失礼，也不要太奉承，把你往日的儒雅再多显现一些好。”

郑清稍稍点了两下头，“只把他们带到山顶上就好了吧。”

“对，对。不过你最好多招待一下李家……”郑治厚实的手掌拍着郑清一边的肩膀。郑清感到这力量好像是在用拳头锤着他。

郑清记得李家的大小姐。去年的树神节，城中央空旷的广场上燃放起了盛大的烟花。郑清家附近的石桥上，在那时安静地站着一位女子。郑清在赶往城中央时，必经的那座桥，就是李家的大小姐未经过家里人的许可，出走到这座城里所停留的最久的地方。

正巧在李家的大小姐看着烟花出神的时候，郑清在桥下望见了她。也许是烟花热烈的情感绽放在空中，震慑住郑清的心，正发出一种前所未有的声响，似乎在回应烟花炫灿的声浪。他忘记了要同父亲在城中央宣读对树神的祝语，默然地倾靠在桥上的石栏，同女子隔有些距离。

桥上不能看见烟花的全貌，烟花上升到半空中绽开的轨迹，有一大半被挡在了群楼后面。在这里只能看到烟花的花瓣。李家的大小姐用鲜红的绳结束着头发的尾端，披散在腰后，不时微微地扬起来。她的绣有莲花的青色裙摆在风里飘动，与小河边细柔的柳条一样。河水并不静谧，反而稍显急促，河边一排柳树的柳条，在河面上划开的涟漪，还没有扩送开就融入流水的痕迹里了。

烟花最后一次绽放后，嘈乱的人群的声音，从烟花落幕的地方延伸而来。李家的大小姐愣着神，踉跄似的向后退了两步，站在桥中恍惚地张望着，视线落在了郑清身上。

“您刚刚一直在这里吧。不好意思，是找我吗？”李家的大小姐拨开眼边被风吹乱的额发，神情里有一些不自然。

“不是的，只是……我是郑家的郑清，你倒是……我没在城中见过你。”郑清忍了想继续探问的念头。

“我不是这城里的人，你没见过倒是正常。不过，就算你在我那个城，也很难见到我几次。”大小姐轻轻地笑了。

她从郑清身旁走过，下了桥。郑清闻到一股无法形容的香气。淡淡的甜，像是生长在幽静的花坛里的花香味。她在桥边的路灯底下，仰头看着路灯。几只飞虫扑腾着翅膀，撞击着亮荧荧的灯泡。

“我有一个不情之请。或许有点唐突，您愿意听听么？”

“什么？”

“……今天晚上，可否允许我在您家暂住呢？”

郑清不免怀疑听错了什么，他走下桥去。大小姐捏着手心，脸颊微微发红。

“可是，这样带陌生女子回家，想来是不妥的。”

郑清像是在对自己说。

“果然还是太为难了么……”大小姐低下头，有些焦急了。

“其实我的家人大概不会介意，只是……为什么呢？”郑清直看住大小姐的脸。

“因为我家离这里有几百公里的距离，这么晚想来是回不去的。白天没找到这里的宾馆，所以……现在没有地方去。我见您穿着十分讲究，才请您收留一晚的。”大小姐的脸似乎一下子红到了耳朵根。

桥灯下少女无力的言辞浸没了郑清。

今晚的月亮兴许是一年中最皎洁的，可郑清觉得有些妖艳。他从窗沿泻进来的月光上面向院子里望去，院子西侧的竹林也浸泡在月光里，竹叶在竹林的间隙中飘落下三两片。郑清在窗前待到半夜。母亲挂在房里木架子上的黑色长衫，在夜里犹似一道黑影。鸟儿悠长而凄怆的夜鸣，仿佛撕破天际，露出了天空墨一般漆黑的血液。郑清安然入睡了。

白日里李家的人先来了郑家。郑清一大早就被郑治叫醒，现在正一语不发地站在待客厅。郑家的规模大致就是古时候王侯府的那样，连布置也很相像，实在可以说是复古的建筑。李家的一伙人来到郑家里面，也不禁多夸扬了几句。尤其是李家的青年人李照海，对郑家这种古色古香的氛围赞不绝口。这次李家来了三辈份的人，年纪最大的李老有九十来岁，坐在最精贵的红木制的客椅上，背驼得厉害，一副老态龙钟的模样。李照海是李老的儿子，跟在李照海身后的女孩，是李照海的二女儿。李老还有一个女儿，但是这次没来参加拜神会。十几个蓝西装的保镖在郑家大门外守候，算出于对郑家的尊敬，郑清把这一切都看在眼里。

郑治给李老端端去一杯红茶，李老满脸笑容，接过紫砂杯放在手心里。李照海在旁边站着，整个人神采奕奕的。郑清看见李照海的二女儿，面色苍白着一直低着头，同她穿着的青色裙衣相映，显出一种病态的美。郑清瞪直了眼睛。

“李家不辞劳苦，从大老远专程来我们这小城市里参加拜神会，属实是对我们树神的敬仰啊！”郑治这样感慨。

“树神远近闻名，我们却这么晚才得知拜神一事。我等的惭愧，今年由我这老骨头好好的向树神道歉才好啊。”李老讲话很慢，也没有气若游丝的感觉，反而包含了一种强烈的情感，近于宏亮了。

“哈哈，是啊，树神会体谅的。”郑治说着看了郑治一眼。郑治的黑色长衫平整地贴合在身上。

“我们什么时候准备上山？”李照海问道。

“各位如果已经吃好早餐的话，现在便可出发了。”郑清突然开口。大厅内陷入了莫名的沉默。郑清扯着面无表情的面庞，僵直着凝视着地板。

“那就走吧。”李照海的声音较之刚才低了一分。

李家的人很快地来了郑家，很快的又将要走了。像是一阵清风，只是拂过郑家的家门。郑清在前头为他们打开大门，门口一批蓝西装的保镖刺入郑清的眼帘。队伍从四个人变成了十几个人。郑清的母亲在郑治的书房门口，听着他们的声息逐渐远去。郑治站在大厅里，目送着他们离开。

李照海看着郑家长子的背影，终于说了些话。因为这行人中有行动不便的李老，故而一路上郑清都走得缓慢。现在已快到山脚下了，郑清却没有回头看李家的人一眼。

“听说郑家长子擅长书法？”

“叫我郑清便可。确实如此，曾有过小段时间的练习。”

“你的字我看过，只是练了小段时间的话，可谓惊人了啊。”

“谢李主夸赞。”

“唉，叫什么李主，叫我李叔就好。”李照海瞥了李老一眼，李老飘逸的几撮白发自鬓间垂落，搭在了皱巴巴的脖颈的皮肤上。

“今日怎不见郑清你的弟妹啊？”

“他们今年早些时候就离开城里了。”

“这样啊，本来还想请令妹与小女作伴的，看来是没有机会了。”李照海回头看了看二女儿，后者清淡地微笑一下，马上眼神就又迷离地望着前方了。

郑清不紧不慢的，步伐和语气都平和得异常，很有种疏离感。

到了山上以后，路面倾斜的地方李老走起来更不便，速度也就又松了几分。李老坚持着要见树神。在山脚下的时候，其实就可以望见直入云端的庞大又茂密的枝叶了。隔着这么远，那被人们信奉为神的参天的古树，传来的震撼人心的冲击，无论是谁在见过一次后都终生无法忘记。

约莫在下午光景的时候，这伙人才来到了树神面前空旷的草地上，已经有许多人围在这块地方了。郑清只带领了李家走上来。李老和李照海一来，人群中便涌出几股人流，纷纷向他们而来，寒暄几句，再聊聊此行的目的。郑清作为主办拜神会的势力代表，免不了也要和大部分人接触。

能够专程来到树神脚下参拜的，尽都是有背景的家庭，普通的百姓都待在城里，面向巨树的方向浅拜。每年树神底下长得又高又柔韧的草地都会被人踩秃一片，但是每年都会重新恢复成原来被踩秃前的样子。城里的人相信这是得了树神的祝福，故生生不息了。

树神的树干，仿佛盘曲着一条条藤龙，龙鳞粗糙而硬实。从底下向树上看，无法辨清树干的粗细是否有过改变，皆像根擎天的黑色的柱子，贯进厚重的大气而生着千万片令人仰望的碧叶。时淡时清的云雾，有时遮得只剩下向上盘旋的藤龙的漆黑树干。这蕴藏着无尽生命力的古树，此刻正被脚下的人类奉拜着。

郑清痴迷地望到古树顶上的尽头，只有一片黑压压的隐在云里的树叶。李家的二女儿，不知什么时候来到了他身后。

“你之前说的，是真的吗？”郑清背后传来凄淡的少女的声音。郑清闭上眼睛，好一会儿才睁开眼。

“我不知道那是不是梦。我曾坚信的，现在却迟疑了。”

这是一天中郑清最富有感情的时候。二女儿的身躯止不住地颤抖起来。

“你今天穿着她的衣服来了，树神若有感应，会同你交流的。”

“我感受不到……”二女儿求助似的，快要落下眼泪了。

郑清忽然觉得一阵悲怆。他只头昏烟花，将近喘不过气来。二女儿看见不少正在参拜树神的人回头向他们看过来了。郑清很快又恢复成面无表情的样子。

“你姐姐离开后，我就来到树神跟前，用我的血祭拜树神，企求树神救回她的灵魂……一天不够，我每日都如此。后来自己都觉得可笑。不过是一颗活的久一点的老树，竟真可能会有那玄乎的神力么？”

二女儿脸色刷白，使劲地抽了郑清一巴掌。郑清像毫无察觉似的，也没有理那红了半边，有些发肿的脸颊。他的表情看上去犹似死人的灰暗，任谁见了都感到悲伤。郑清不明白这一巴掌是为何而落下的。但是他对不起李家的小姐，同样也不起树神。拿血来祭神圣的树体，本就是一种亵渎。

看过来的人越来越多了。他们走离人群，退到草地外，进入林中的间隙。山林里的树，长得并不盛壮，看上去和普通的林子没有太大的区别。二女儿把头垂得很低的跟在郑清身后。直到完全看不见人群，连声音也像从遥远的地方传来。郑清倚靠在一颗同他腰身粗的树上，二女儿停下脚步。

似乎有几片落叶，飘落到郑清的头上了。

“在之后的某天，我好像听到了树神的声音——一种低沉的男性的声音。他告诉我他已经把你姐姐的灵魂埋在树底下了。”

二女儿紧咬着唇，蓄在眼里的泪花滚落下来，随意点缀的妆画已有些花了。这幅情景对郑清没有一点触动。他明显地感到痛苦。

“现在回忆，已记不清那究竟是梦，还是我在祭拜树神的时候真实经历的了。”

“姐姐在临走前，嘴里还念叨着你的名字。”

郑清轻轻闭上眼睛。

“你送给姐姐的毛笔，她每天都带在身上，却没有写过一个字。”

“……”

“她给你写的信……也全被父亲截下了，一直没有送到你的手上。”

“什么……”郑清的面容微微泛上绝望。

二女儿说话时的声音，像被刻意拉长了似的，在繁密的树林间也有种凄清的悠长。郑清听不下去，捂着耳朵，所有的气力都泄在他所倚靠的那棵树上，嘴唇白的可怕。

“别说了……”

他奢求一样的像在呐喊。

我听得见所有的声音。

那个女孩是病逝的，害的一种人间的诅咒。

自她来到这个城市，我便感应到她与我的牵连，但是很淡……是她不知道的。人类的灵魂究竟存在。我扎根的墓也极像是她的。

这是世界赐予人类的轮回的永生的法则。

普通的人们的祝拜，蕴含无数的愿望，真诚，但吵闹。那个以血浇灌我的根的少年，在生命将逝的最后一刻，还不忘少女的魂灵，奄奄一息地跪求着我。

我沉睡了。