栽树人

桂花树一年比一年高了

栽树的人却一年比一年矮

这个八月，桂花如繁星闪烁

宛若银发布满父亲的头颅

不停地浇水，施肥，培土，剪枝

直至，屋前屋后的山岗飘起了芬芳

笑容，才从夕阳的余晖里

返回他沧桑的脸庞

岁月无声，摘下遍地花瓣

寒霜不停地寻找枝叶，铺开它洁白的语句

父亲说，待到百年之后

想他时就到桂花树下走一走

此刻，我凝视他老得像一座古桥的脊梁

以及那深邃而湿润的眼眸

山外夕阳如刀。深深地划过我的心尖

我的心不禁一阵阵颤栗