“年” 是“乡愁”

曾几何时，有人感慨“年味淡了”，原来小时候的“年”再也回不去了，的确是这样的，我们想回的不只是儿时的那个家，内心更渴望回到一个人文关怀的精神故乡。“年味”，对多数漂泊的人来说，就是心中的一抹乡愁，是一种普遍的心理寄托和情感归宿。

年近了，过年的氛围渐渐浓厚起来，此时此刻，回家过年，七天长假，成为一种久违的期盼。凝望着窗外熙熙攘攘的车水马龙，翻阅着办公桌上的台历，恨不得一下子奔向梦牵魂绕的老家，奔向生我养我的黄飘苗寨，奔向父母温暖的怀抱。

如今，随着打工潮的兴起，背井离乡的生活已成为苗疆大山里许多年轻人的常态，过去许多从未走出苗疆大山的“乡巴佬”也成了大地方的“城里人”。离开熟悉的故乡,奔波陌生的他乡，年复一年，但终究还是成了融不进城市，回不去农村的一代人，往返迁徙，让乡村增添一抹想要抚平但却无法愈合的伤痛。

走出黄飘大山，已经将近20年，如今虽已经回到家乡的小县城工作，但在记忆深处，每逢腊月，浓浓的年味在苗寨的上空。杀猪宰羊的热闹此起彼伏，打糍粑、做香肠、贴对联、挂灯笼……年的味道在带着泥土气息的空气里酝酿。

如今，“有钱没钱，回家过年”。曾经的故乡，一户杀猪，全村热闹，腊月的猪泡汤，从清晨开始，苗寨里的乡里乡亲带着请人吃肉的任务忙碌在寨上寨下，一家不漏的通知到位；第二三天也会被邻里乡亲诚挚邀请，但苗寨总有不成文的规定，凡有上了年纪的老人之家，还要送一碗送过去；过年拜年，家家互拜，吃吃喝喝，不将客人灌醉，实属待客不周，虽说有失大雅，但一切情谊凝聚在酒水里，举手划拳，在推杯换盏中，在“感情深，一口闷，感情浅，舔一舔”的豪语中，在平日的矛盾与隔阂，一概冰释前嫌。那浓浓的年味，一直延续到元宵结束。

在儿时的记忆中，下雪就成为我对年的期盼。每逢大雪纷飞，年就近了，苗寨就开始忙碌和热闹起来了。如今，随着生活水平的逐步提高，工业化生产为生活提供了更多便捷，但也让大量传统手工制作的年货慢慢没了市场，消失了踪影。

真正体验打一回原生态的糍粑、贴一副带有墨香的对联、贴一副纯手工的年画，也逐步成为历史，一种符号。而如今每到新春佳节过年打糍粑已经让机械化的机子取代、对联、年画已经成为打印品的时代……

虽然用的还是那些东西，但已经不是原来的味道，那些倾注了农民们一年劳作下来之后的欣喜和情感的食物，在工业化生产的冲击下，失去了昔日的芳香。

其实，我们怀念的是年味，是谁也说不清道不明的秘密，藏在其中的，是潜伏在内心深处的那份乡愁。往昔的原生态年味，原汁原味，只能给人们留下淡淡的记忆，如烟似雾，逝去在苗疆大山的尽头。

记忆里弥漫于故乡的炊烟里，混杂着腊肉、糍粑、糖果，雪花、鞭炮、对联，忙碌、欣喜、期盼、此起彼伏的笑语，掩耳点炮的胆怯，上坟请祖过年的忙碌，打醋坛除邪的神秘，还有萧瑟的寒风，母亲忙碌的身影、孩子们穿新衣的喜悦……五颜六色、五味俱全。这一切，形成了一种特别的味道，占据了对“年”全部的记忆，诗意着我的久违的乡愁。

曾几何时，除夕夜，大山里的苗寨炊烟袅袅，一大家人围坐小火炉闲话家常；曾几何时，除夕祭祖庄严凝重的场面。现如今，却剥离了“祝福”的年俗只剩下吃吃喝喝，不咸不淡的客套，那初一至初三不得打扫卫生的习俗只给人们留下悠悠的对年的回忆，心中也只留下那淡淡的惆怅。

望着窗外的一切，思念着山那边的故乡，月亮之上升起一缕蓝色的乡愁......思绪中，我的心颤了！回家过年，勾起了一缕淡淡的忧愁。

夜深人静，此时此刻，心底突然疼痛着那一句萦绕，“我在这里，而你在远方……”耳畔响起父辈的叹息：“唉！苗寨还是不城镇化的好……”我的家乡日益城镇化的今天，也走上了城镇化发展的道路。望着逐渐消失的苗家吊脚楼，望着正在兴起的“千城一面”的高楼“别墅”，我回家过年的期盼情绪夹杂了一丝稠稠的失落，以至于不敢回家的念头潜入心头。

想着着即将消失的苗寨，想着我再也不能在苗寨静静的夜里，坐在山顶，倾听大自然的声音，我的心不禁颤抖起来。望得见山，看得见水，记得住乡愁，成为我的渴盼与焦虑。乡愁啊！黄飘苗寨在梦里也老了，唠唠叨叨念个没玩完了，乡愁堵住了冬天的嘴，使我无法咀嚼脆那生生的思念与乡愁……“披星戴月地奔波，只为一扇窗，当你迷失在回家过年的路上，能够看见那灯光……”

多少年来，挤公交车、包出租车、拼私家车，山一程，水一程。毕业初的只身孤影，风一程，雪一程。风花雪月，成长了年华，丰富了思量，沉甸了亲情，只为这我们心中始终隆重不变的春节，只为这一家人期待一年的大团聚，为这周围鞭炮声里左邻右舍此起彼伏，只为着亲朋好友一声问候，只为着那股亲情飘溢的佳酿米酒，心海的每一寸空间弥漫着诱人而害怕的年味。

“人言落日是天涯，望极天涯不见家。已恨碧山相阻隔，碧山还被暮云遮。”心灵踏上回家的旅途，在雪花飞舞中,在《常回家看看》的歌声旋律下，一种说不出的愁绪萦绕在心间，“日暮乡关何处是，烟波江上使人愁”。

漂泊在外，打拼使我们成为常态，也逐渐成为故乡的“异客”。岁月更迭，十载的异乡漂泊，曾经的悔恨，曾经的希望，一次次地交替占领着、飘浮着我这个飘客的心，一次次的回家过年，是飘飞在我心头归乡的思絮。每每心底好累的时候，那温柔的乡愁便会霎时涌起，犹如潮水冲洗着孤寂的心海，埋没烦恼，轻轻地舔舐着伤痕累累的心痕，抚慰疲倦的心灵。这时的回家过年，乡愁仿佛是避风的港湾，好是温馨……

每每过年回家，踏上了路，就喜滋滋的，闻到过年的味道，因为亲情永远只是一句简单的话，或者照面，用不着太多负累，人不需要等待携贵方归。人生，若只一境，则只愿天天回家，日日过年，合家欢聚。虽然父母可能是我们繁忙生活的一部分，但你我却是父母的全部。忙活了一年，盼望了一年的父母们心中早已开始暗自窃喜，如果乡愁真的是那一张小小的邮票，父母期盼到家的方式就是特快。

心灵旅途被一声声手机铃声打断，“儿啊，哪天回家过年……”，手机那头白发沧桑的老母亲的牵挂使我泪眼婆娑。手在口袋还没捂暖，雪花漂白了渐近的年关，寒风把树弯成了弓，带着乡愁回家过年成了一支蓄势待发的箭，我一遍遍擦拭思归的鞋面，故乡就在脚尖的那一边，挤成一张窄窄的车票。

如果你远在他乡，希望你带着缱绻的乡愁踏上归途，我期待着如坐春风，而不是“人在囧途”，我期待常常回家看看，而不是子欲养而亲不待。 (潘江平)