模仿造物主

2028年2月14日，长沙某街头……

骄阳是一位健壮的汉子，天空里属他最霸道。猛然之间，一朵黑云遮蔽了日光；世界笼上了一片阴影，阴影是恶魔的手掌心。区区黑云，岂能共骄阳争世界？在强光的照耀下，黑云先是解开了眉头散成一片阴云，接着又化作了一团浮云，最后轻轻消逝了云的模样。黑云虽然浓密，但怎敌得过太阳的强大？最终的天空，依旧是太阳的一枝独秀。

繁华的街头，熙熙攘攘。路边一双感受到了柔情蜜意的高跟鞋，正踩着轻快的舞步；街角一位卖唱的陌生汉子，弹着吉他唱着Beyond的《喜欢你》眼神略带忧伤；生意清淡的杂货店老板早早关了店门，他或许正在谋划一个烛光晚餐。整条街都呈现出了情人节该有的景象。行色匆匆，走在热闹的大街，我正在寻觅一束开得最灿烂的玫瑰花；我要把它送给我最深爱的妻子。每一年的情人节，我都会送给她一束玫瑰花；这是我重获新生后的第一个关于爱情的承诺，我必须一生一世来将它兑现。

“爸爸，爸爸，你为什么要送妈妈玫瑰花？”沈雨爱好奇问我。坐在我怀里的她东张西望，对这个世界充满了好奇。我笑道：“因为妈妈是爸爸的妻子，爸爸深爱着妈妈，所以一定要送她玫瑰花。”她又淘气一句：“那你是不是不爱我，为什么不送我玫瑰花？”我目光搜索着大街，淡淡答道：“我当然爱你，因为你是我的小宝贝；等你长大了我就送你玫瑰花，好不好？”听罢我的回答，女儿呈现一脸不情愿，如泄了气的皮球缩进我怀里。

见女儿不高兴，我故意逗她：“你要不要也送件礼物给妈妈？”她瘪嘴道：“她是你老婆，又不是我老婆，我才不送她礼物呢。”我给她一个眼神，厉声道：“她是你妈妈，你不想做个孝顺的女儿吗？你要是不孝顺，等你到了十八岁，我就不要你了。”女儿表现一幅惊慌失措，极不情愿道：“那好吧，我就送妈妈一个吻。”我又给她一个眼神，严肃道：“那你不怕爸爸吃醋吗？”说话之间，女儿乖巧地嘬了一下我脸颊。女儿是我的快乐源泉，同她聊天我感觉很幸福。

我送独孤爱玫瑰花，已有六个年头。沈雨爱是我和她的女儿，她已足足过了三个生日。独孤爱是一个孝顺的儿媳，是一个贤惠的妻子，是一个温柔的母亲；我正在努力做一个孝顺的女婿，做一个温柔的丈夫，做一个严厉的父亲。人之一生，苦难和幸福都是疯子，它们来时毫无征兆、去时猝不及防。我的前半生，就演绎了一句古诗——时来天地皆同力，运去英雄不自由。回首三十年，我从拥有到失去，从失去到再拥有，人生经历了一个离奇的波折。

回顾2023年，桃花灿烂枝头时，我由一个渐冻人变成了正常人。这一切的一切，都得缘于科技的突飞猛进。机缘巧合，我等到了一位渡我出苦海的科学家；他是渐冻人这个群体的再生父母，他有一双上帝之手。疾病是一片苦难之海，科学家是一位造船匠人，缘分是一面迎风的帆，天下大势是那悠悠海风。驾一叶精致的小船，海风吹起彩色的帆，我眉开眼笑渡过了一片海。海的那一头，百花争艳、姹紫嫣红。误入百花深处的我，踩一段轻快的舞步，很光荣地迷了路；但我却并不慌张，因为我有一颗风一样自由的心。

解冻的那一天，我把自己的生日改成了当天，因为那一天我重获了新生！昔日风花雪月，曾离我而去，我陷入死亡的深渊，我做好了死亡的准备；如今滚滚红尘，再朝我挥手，我站在春日的田野，我播下了希望的种子。生长在春天里的希望，替代了冬日的死寂，万物皆焕发出重获新生的面貌。

曾经父母给的生命，已在我的记忆里死去；如今正常生活的生命，身体里多了一些高科技的产物。我的记忆里，亦增加了一些病前从未有过的沧桑。当然我的父母依旧是我最亲爱的父母，因为我的身体除了一些高科技的东西之外，依然是父母给的那个身体。在你我生命的过程中，唯有记忆是独一无二，其他皆为大同小异。记忆若是你的记忆，那你就永远是你，不会成为别人。重获新生时，我发誓要做到更加孝顺父母，以报答他们的天高地厚；亲人是我等到解冻的原动力，若没有他们的爱，我的结局难以想象。

春风送绿颜，人间换新天。互联网上一则新闻报道让我心花怒放，标题赫然写着“今天，若是霍金还活着，他就可以成为正常人了”十九个大字。我迫不及待点开一看，内容一如标题所述——有一位盖世英雄，他终结了运动神经元病！若我是2023年的诺贝尔奖评奖人，生物医学奖肯定非他莫属。

我欣喜若狂，一颗心遨游于春风的海洋。憧憬替代了煎熬，希望吞没了绝望。急切中呼来母亲，我模糊不清道：“我……我的病，可……可以治啦！”听罢我的说话，母亲面露难为之色，弱弱问道：“我没听清……你在说什么？”母亲只听得懂我说常用词汇，一旦碰到生僻字眼，她便也是一个听不懂。我赶忙重复一句：“北……北京有一家医院，能……能治我的病啦！”母亲若有所思，良久，猜测道：“你是说……你的病可以治了吗？”我开心地点了点头，以示她猜得对。她不相信地看着我，再次确认道：“你说的是真的吗？”我再次微笑着点点头。母亲激动到热泪盈眶，但泪水却不足以掩饰她的开心。

母亲当即一个电话，呼来了正在果园忙碌的父亲。欣喜万分道：“孩子说他的病可以治啦！你现在就打问一下，我们立刻去医院给他治。”听罢母亲之言，父亲表现木讷道：“你刚刚说什么？”母亲微笑着耐心重复道：“我说孩子的病，可以治啦！你现在就打问打问，好不好？”母亲的话仿似一杯酒，父亲先是茗了一口，很平淡；待酒水漫过舌头、滑过喉咙，他在苦涩中品到了一股美妙。父亲的面容，先由木讷转换成了略带微笑，再由略带微笑转变成喜上眉梢。他喜不自胜道：“你把那条新闻，转发给我；我亲自琢磨琢磨。”父亲仔仔细细看着新闻，面色如迎着春风的月季，越开越是灿烂。

按照新闻内容，父亲锁定了北京一家知名三甲医院；该医院的神经内科，绝对处于国内最领先水平，甚至还蜚声世界范围。锁定了医院，父亲又上该医院的官方网站，查得了一个官方电话。父亲看了看时间，已是下午四点。他边自言自语：“他们是不是已经下班了？”边拨通了电话。听着电话里头嘟嘟嘟的接线声，我的内心是一种莫名其妙——似乎是担忧、似乎是恐惧，搞得我一颗心提到了嗓子眼。

接线十余秒，对于我一秒就是一个心虚。幸福来得太过突然，我莫能两可于它的真伪。接通了电话，父亲开门见山道：“你好，贵院现在可以治疗运动神经元病吗？”那头一个黄莺一样的声音答道：“可以！我院最近引进了一种运动神经元病的彻底疗法，现已有病人在接受治疗。”话务员的回答，有如一剂兴奋剂，父亲高兴到几乎跳了起来。他激动道：“太感谢你了！我们这就动身，来北京，到贵院接受治疗。”

我是一个身在无垠沙漠的身疲力竭的旅客，首次见到绿洲的喜悦溢于言表。母亲笑着走到我面前，叹道：“若是你能恢复到以前的健康，我一定大摆筵席，好好庆祝一番！”父亲接过话道：“大摆筵席算什么？我们一定要庆祝个七天八夜；那可是一等一的大喜事！”父母的对话，酸楚了我的鼻子。我的思绪已纵横于五湖四海——待康复，我要飞上九天揽明月，我要下到五洋捉大鳖。

沙沙春雨温柔了大地，小草顽强地探出头；小草必将开始疯狂地生长。吹着暖风呼吸悠悠花香，我的心就是一颗探头的小草——他仿佛已坚强勇敢了一个世纪，他犹如已痛苦煎熬了一个千年。如今久旱逢到了甘雨，如今大好前程在挥手。在我心情的世界，从此有了鸟语、有了花香，有了艳阳、有了暖风。我的前程是一片光彩照人的花海。

雇得一辆私家车，我踏上了北京的旅途。坐小轿车去北京，对我绝对是头一遭，我的父母肯定也没有过。飞驰的小轿车驶出甘肃、走过陕西、跨越山西、穿过河北，我们最终到达了北京。历程一千五百多公里，耗时逾十八小时，坐得我满心疲惫。不过，身体的疲惫却掩盖不住内心的喜悦。我的内心有一道光，它无所不能。

呼吸一口北京的空气，沧桑之感油然而生——曾几何时，我以为自己再也无法呼吸到北京的空气；孰料造化又给了我一次机会！不得不让人感叹一句：“昔日绝境愁满面，今朝拥梦喜上眉；宿命獠牙魔鬼龇，造化慈悲神样秀。”人之一生，计划显得有些固步自封，变化才是硬道理。计划只是基于现在和过去的思维定势，变幻莫测才是明天的唯一不变。我计划好的死亡之路，已被变化覆盖在了年月深渊。

辗转到了医院，医院显得没有过去那么凄凉，没有想象中那么凄凉。熙熙攘攘的行人，是一个个头顶希望光环，折了翅膀的天使。希望之光在我的心头荡漾，照亮了摇摇欲坠的恶魔的老巢。春暖花开的日子里，我自由自在行走在温柔的阳光下；遇见的每一位陌生人，我都会微笑着同他打招呼。一片绿叶就是一片自由，一朵野花就是一朵希望；路边有无数绿叶，路边有无数野花。“坐好，我们要走啦！”母亲突然地提醒我道。想象中的世界，顿时化作了一串记忆。现实中的世界，较想象中的差异并不算大，亦是一片春色怡人。

母亲推我到得一幢楼，父亲赶忙上前帮忙。我被抬上了几节台阶。顺利到得大厅，在工作人员的指导下，父亲顺利挂得一个号。因为运动神经元病的治疗是该医院的新业务，加之第一次入院的病人只需要取一些细胞，故挂号是一件相对容易的事。

进得医生办公室，一个身着白衣、耳朵挂口罩的医生提醒我们道：“家属止步，病人交给我们就好！”说话之间，两位护士便到了我面前。其中一位走到我身后，替代了母亲；另一位则将一件蓝色制服披在了我肩头，并给我戴上了口罩和头罩。乍看之下，我俨然是一位坐在轮椅上的医生。紧接着，两位护士便推我去隔壁房间。穿过一道金属自动门，我们到得一间常年日光灯的采样室。采样室完全不同于诊疗室——隔一堵玻璃墙，我可以清清楚楚看到另一个房间——实验台上整整齐齐满摆着瓶瓶罐罐，旁边还放着几台显微镜。那一个个瓶瓶又罐罐，里面全装着无色的透明液体。这让我想起了学生时代的生化实验室。

正当我观察得入神，医生就突然地端着一盘工具走了过来。目测盘子里的工具包括刀刃、镊子、玻璃杯和几个不知名的物品。不等我反应，护士便扒开了我的上衣；不等我准备，医生便在我的肩头忙碌了起来。护士认真地在一旁协助医生。此时此刻、此情此景，我的心扑通扑通跳个不停；我在惧怕难以忍受的剧痛。约莫十分钟后，护士便给我穿上了衣服。期间我只感觉到了一阵冰凉，并无想象中的疼痛出现。

出了采样室，父母微笑迎面。他们已然是全程在等候。医生说道：“我们已经采集了病人的皮肤细胞，你们现在可以回家等消息。两个月，大概两个月后我们会打电话给你们；到时候便可以接受手术。”父亲全程在微笑，全程在认真聆听。他答道：“那太好了！我们这就回家等您的好消息。劳您多费心，我们感激不尽！”父亲指着我继续道：“若是他能得以完全康复，我们必定重谢您的再生之恩。”父亲的话掏心掏肺，但医生却笑道：“救死扶伤、替病人解除痛苦是我的职责，你们不要太感恩戴德；我拒绝任何形式的感谢。”说罢他便转身离了去。走出医院之时，父母轻快的脚步在踩着舞曲。

医院的大门外，春色无限、莺歌燕舞。父亲说道：“两个月的时间，待在北京不划算！我们还是先回家吧？”母亲点点头表示同意，并抱怨道：“当初就该问个明白，或许在家取了细胞送来也可以！”我艰难道：“肯……肯定可以，可……可惜我们当时不知情。我……我们还是先回家吧？恰……恰好车子也要回家！”我和父母再次回到了家乡。我们都在期待两个月后的光明，那将是一片春色无限好。

回乡的路上，父亲笑容不断，偶尔还会喊两句喜欢的秦腔唱段。母亲兴致颇高道：“我们走慢一点吧？顺便看看沿途的风景。这几年，日子过的好像坐大牢，好久没有像今天这样自由轻松了！”父亲显然很赞成母亲的说法，答道：“我们要不要顺便去太原玩玩？反正没什么急事需要立刻回家。”征得司机同意后，我们便顺道去了太原。往日的父亲母亲，总是为了鸡毛蒜皮的事争论不休；今日的他们，似乎变了两个人——话总能说到一起！

锦绣太原城，乃山西省之中心，自古就是一座枢纽之城，素有“襟四塞之要冲，控五原之都邑”之说法。晋祠流水如碧玉，我早有耳闻于“晋祠三绝”；人是未醒佛，佛是已醒人，穿越千年的蒙山大佛，引我一颗虔诚之心入胜。这些深入人心的景点，我都很渴望零距离触摸它们的肌肤。但碍于自己的困境，我只能选择太原森林公园。

入得太原森林公园，里头的春色惹我如痴如醉。繁花灿烂惹轻蝶，青山开怀恋长空。平湖一朵悠云飘，绿荫两声喜鹊鸣。一切都在情理之中，一切都在情理之外——春天，就该有一派欣欣向荣的繁华！下一个春天，或许我便可以奔跑在那碌碌的大草地；我要一直奔跑、我要拼命奔跑，直到自己精疲力竭；然后掬一掬蓝天和白云一饮而尽。我要在自己的胸膛装满蓝天和白云，我要和大自然紧贴一起感受她的体温和心跳。我是一只被捆牢笼五百年的发了疯的猛兽，我终于盼来了重获自由的春天。

母亲推我走在丛林深处，美景与情怀相安无事。那一颗颗屹立的树木，就是一个个威风凛凛的士兵，他们义无反顾捍卫着花花草草的尊严。但人类还是突围了树木的捍卫，到达了丛林深处踩出一块块黄土裸露。我不屑于破坏花花草草的尊严，但我却很渴望突围树木捍卫之人的那份自由自在，那是一种世界上最为珍贵的东西。突然之间，母亲停下来对一旁的父亲说道：“这里的风景很漂亮，你给我拍张照片吧？”说话之间，她便拿出了兜里的手机。八九年来，这是母亲的第一次主动要求拍照，我着实被她的行为惊了一大跳。见父母配合默契在拍照，我的内心是说不出的喜悦。

前路漫漫，前路弯弯。行走在年月深渊，我找回了迷失的自我。弯弯曲曲的小道深处依旧是弯弯曲曲，路两边繁盛的草木乍看之下亦是极为相似。但有心的人总会发现，每一段风景都有着不同的格调。那光与影的配合，那风与叶的默契，那空与时的交错，都是极为相似之中隐藏着的不同。光是一双造物者之手，影是风景的性格，影总要趋向光的坦荡；风是一丝俗世的浪花，叶是风景的眼睛，叶在永无消歇随风而动；空是一片丛林的深度，时是丛林的广度，空与时擦出了火花光芒万丈。

希望是一对天使的翅膀，她能给人以翱翔的力量。飞过苦难的深海，飞过悲伤的高山，飞过煎熬的密林，飞过绝望的深渊。希望是人坚强的原动力，希望是人勇敢的强支点。心怀希望无限，人能变成神一样强大；拥有希望的人就是自己的神。我的父亲母亲和我，如今躺在了希望的怀抱；我们都是坚强勇敢的人，我们都是创造自我美好的神。

希望与我同在，幸福近在咫尺。回乡等待的日子里，我仿佛变成了另外一个人。昔日的我足不出户，如今的我日日外出；昔日的我自卑无尽，如今的我自信满满；昔日的我拒绝见任何人，如今的我逢人必定问声好。我的往昔较如今，一个是天一个是地，只源于“希望”两个魔力字——希望的怀抱里，恶魔能转变成天使；绝望的手掌心，天使能沦落为恶魔。

神经系统，乃造物主最得意之作品，它鬼斧神工的存在人类永远望尘莫及。你的走路、你的呼吸，甚至于你的眨眼睛，皆是由神经系统所控制。曾几何时，我总觉得任凭科技如何突飞猛进，人类永远不可能成为造物主。但随着科技的不断进步，我改变了我的想法——通过高科技，人类可以无限接近地模仿造物主之作品——通过医疗高科技，人类已经造出了人体骨骼、造出人类心脏；通过医疗高科技，人类亦能以皮肤细胞培养出运动神经元细胞。科技越是进步，人类就越是接近造物主；无限地接近造物主，使得人类有望得以永远免除疾病的困扰，甚至于长生不老都是有可能。

神经元结构，乃神经系统之精妙所在，它广泛存在于大脑、脊髓和神经节。神经元结构作为人体的机能单位，主要由树突、胞体和轴突组成，常见形态有星形、锥体和圆球等形状。神经元结构的树突形状似分叉的树枝，上面散布的枝状突起可接受来自其他细胞的输入；神经元结构的胞体较大多数普通细胞一样，内部有细胞核和绝大多数维持细胞生命的细胞器，它是神经元代谢和营养的中心；神经元结构的轴突由胞体延伸而出，被髓鞘包裹，包裹的作用是与其他细胞的信息流绝缘。神经元结构的树突和轴突可延伸至人体的各器官和组织。一个神经元结构可以有一个或多个树突，接受刺激并将兴奋传入细胞体；一个神经元结构只能有一个轴突，将兴奋从胞体传送到另一个神经元、肌肉或是腺体。如果说人体是一台精密计算机，那神经元结构就是这台计算机的CPU控制总线连接。人体之中，神经元结构的重要性一目了然，被替代的难度显露无疑。

神经元结构存在于神经系统之中，乃造物主最得意作品之画龙点睛。历经几百年，人类始终无法攻克运动神经元病，毫无疑问便是因为这个原因。运动神经元又称外导神经元，是一种负责将脊髓和大脑发出的信息传达到肌肉、内分泌腺和支配效应器官的机能単位。运动神经元能够驱动生物体肌肉组织收缩；这正是运动神经元病能导致肌肉萎缩、能导致虚弱无力的原因。运动神经元细胞，乃一种人类迄今为止仍不甚了解的奇特细胞。人类要做到百分之百的模仿运动神经元细胞，那必然是一项极为困难的科研工作——通过几代科学家几百年接力赛式的不懈努力，人类最终还是模仿出了这种鬼斧神工的细胞！这是人类迈向长生不老的重要一步，这证明了科技的力量可以媲美造物主。

通过培养自体皮肤细胞，可转化成运动神经元细胞，这是几代科学家共同努力的成果。站在巨人的肩膀之上，人类将越来越无所不能。纵观历史，后辈总能比先辈更为博学。身在二十一世纪的今天，随便一个高中生都能比爱因斯坦更为博知。这显然并不是因为高中生比爱因斯坦更为聪明，只是因为高中生和爱因斯坦之间存在着许许多多的科学巨人。站在这些巨人的肩膀之上，高中生理所当然能比爱因斯坦更为博知。

远在千里之外的北京，暖风吹弯了细柳枝，吹笑了天安门广场的蝴蝶花。医生手中克隆出的皮肤细胞，在以二的指数次方在增长；有如你我最初的成型过程一般。我的肩头取下的那块皮肤细胞，医生只精选了一百只，通过一代代培养已变出了几百万。这一过个程，娴熟的医生仅仅只用去了一个月。

数以百万计的皮肤细胞生活在培养液中，在显微镜下有如非洲大草原雄赳赳、气昂昂的水牛群。医生在培养液中加入了转录因子ISL1和LHX3，和着microRNAs（miR-9和miR-124）分子。皮肤细胞开始了“变形”过程。转录因子ISL1和LHX3的主要作用是激活处在失活状态的基因，分子miR-9和miR-124的主要作用是参与遗传物质的重新包装。分子microRNAs与转录因子珠联璧合，皮肤细胞制造皮肤组织的遗传指令被抑制，转而直接“变形”成了运动神经元细胞。此期间，皮肤细胞并未有经过干细胞状态。既成为了运动神经元细胞，自然就会表现出运动神经元细胞的各种特性；这是基因表达的结果。

我热爱正常人的生活，我渴望记忆中的自由。经过两个月的漫长等待，我的热爱、我的渴望终于可以成为现实！有一天，医生打来了电话，那边一个声音爽朗道：“恭喜你们，你们可以来北京啦！我们已经成功培养出了病人的运动神经元细胞，现在就可以做手术。”医生的话刺激了我的想象力——想象之中，我的生活充满了甜蜜、溢出了幸福，我满心都是金灿灿的太阳。

接着电话，父亲难以抑制的喜悦倾盆而出。他在电话这头点头哈腰道：“太感谢您了，我们这就出发，往北京！”母亲情绪激动问我道：“晚饭想吃点什么？咱们今天多做几个菜，庆祝庆祝！”隔天一大早，我们便踏上了光明之路。车子是两个月前的那辆车子，人还是两个月前的那四个人。只是这一次，心情较两个月前更为愉快、更为敞亮。

轻车熟路，我们较上一次节省了一个多小时，这是熟悉与陌生之间的距离。顺利抵达医院，医生说：“我们已安排好了手术，明天早上九点。你们今天好好休息，明天准时到这里，护士会指引你们怎么做。”见我神色慌张，医生安慰道：“你不用太紧张，这手术比起你之前的开颅，不算大手术。”父亲听得心潮澎湃，紧握医生手道：“您的大恩大德，我们定会此生铭记。”父亲指了指轮椅上的我，继续道：“待他康复，我们定要重谢您的再生之恩。”医生再次拒绝道：“这是我的工作、我的分内之事，你不要再提感谢！”

这一次，父亲选了一家宾馆道：“今晚我们住宾馆吧？不要委屈了自己！”母亲微笑着补充道：“难得住院这么开心，住宾馆合情合理；大不了多借点钱，让无忧好了自己还。”三人目光对视了一眼，四个人笑出了声。母亲在述说自己的心愿！若是我真的恢复了健康，借来的外债她还会让我还吗？不，她肯定会一肩扛起！渴望我恢复往日的健康，才是她唯一、真正的目的。

走进一家宾馆，他们高端大气的大厅、光鲜亮丽的客服小姐，给了父母一个下马威。这是我的父母第一次走进这样的地方！父亲怯怯道：“还有没有房间，多少钱？”客服小姐余光扫一眼我四人，便已知悉我们是乡下来的土包子。她不屑道：“我们的房间价格各不相同，分标准间、商务间和高级间。请问你们要住哪一种？”父亲显然被她的介绍所击晕，变得有些支支吾吾。司机上前道：“就两个标准间，谢谢！”客服盯着电脑一会，答道：“两个标准间……总共是一千块。刷卡还是现金？”父亲突然有些不忍心，毕竟那不是一个小数！但为了顾全面子，父亲还是犹豫不决刷了卡。北京城的宾馆里的空气，已然是我们这些乡下来的土包子闻不起的味道！纵使你一年年买得起北京的衣服、吃得起北京的烤鸭、坐得起北京的地铁，但你却未必住得起北京的宾馆。或许是因为房价在一年年攀升的缘故吧？北京城的宾馆一年一个价格。

那一晚，父亲一直在耿耿于怀那一千块，因为它超出了我们乡下人一个月的生活费！母亲安慰父亲道：“没有事！只要孩子这一次能康复，那一千块又算得了什么呢？”母亲的安慰之语，显然连她自己都说服不了，因为她的脸上分明写着不舍。

带一抹彩虹，入得梦之乡。奔跑在那无边际的大草原，蜿蜒曲折的小道纵深至天尽头。那埋葬着众神之骨的大草原，生出无数野花；每一朵都是智慧和勇气的化身。繁花如星海，惊叹之余，我是心悦诚服。摘几朵开得最灿烂的野花，我要带它自由自在奔跑在那大草原。我立志美丽一路的风景，我要在大草原留下属于自己的足迹。野花凝聚了千年之智慧，明月见证了万年之沧海桑田，我将一生无怨无悔沿途种野花。

闭眼睁眼一刹那，便已是隔天早晨。东方一片彩云光芒四射，清爽的空气里鸟儿站在枝头叽叽喳喳。母亲细心照顾我起了床。她身体本就瘦弱，只有在照顾我时才有使不完的力量；她性子本就急，只有在照顾我时才会显现出耐心。咬牙花得一千块，我们只住得一个闭眼到睁眼；八个小时一千块，对穷人着实有些不划算！北京城的宾馆，处处皆可媲美医院的病床，但医院的病床却能躺得二十四小时！

伴着晨光里的彩霞，父母小心翼翼推我出了宾馆；奔向一片光明。怀揣无限希望，我们轻快地踏进了医院的门。约莫一个小时后医生才陆续到岗。人逢喜事精神爽，今天是我命运的转折点，我理所当然精神愉悦；就连到医院的时间，都大大提前于往日和别人。

手术之前，我让母亲问医生：“贵院如何通过手术来达到彻底治愈渐冻症？培养的数以百万计的运动神经元细胞，如何到达指定的位置，难道这些细胞是一个个智慧生物？”

医生惊奇地打量了母亲一眼，专业道：“首先，我们通过细胞培养技术，将人体的皮肤细胞转化为运动神经元细胞；其次，我们通过进化计算和高科技技术，将运动神经元细胞再转换为‘活体机器人’状态，这种活体机器人可实现自我定位，类似于GPS定位技术；第三，我们通过脊柱打孔，将活体机器人注入人体之内，在细胞自归巢、神经黏连和活体机器人运动等三者的共同作用下，细胞很快便可以到达指定的位置；第四，我们再通过进化计算和高科技技术，将这些活体机器人还原成运动神经元细胞。还原后的运动神经元细胞，便可以控制人体的肌肉组织，一如人体原始的运动神经元细胞。这就是我们彻底治愈渐冻症的原理，你听懂了吗？”母亲表现出一脸茫然，我心领神会地点了点头。

医生继续解释道：“这些被称作‘活体机器人’的细胞并非智慧生物，它仍然是人体的运动神经元细胞。只是我们通过进化算法和高科技术使它变换了形体，以便运送到大脑、脊髓和神经节等指定的位置。这种方式，绝没有制造出新的智慧生物，它只是一种方便细胞运送的方式。”

提到基因编辑和细胞克隆，人们总喜欢扣以伦理道德的大帽子。这严重阻碍了医疗科技的发展，严重阻碍了大多数疾病的终结，严重阻碍了人类的跨越式进步。我始终觉得，但凡是为了终结疾病而进行的基因编辑或细胞克隆，都是不该被扣以伦理道德的大帽子的。只有那些直接危及到人类安全的生物技术，才是应该被禁止的伦理道德范畴。健康是人类最宝贵的东西，在不危及群体安全的前提下，健康比伦理道德更为重要。

解释玩毕，医生便示意两位助手将我抬上手术台。我甚至来不及同父母道一句：“放心，我没事！”便被他们迅速推向了手术室。穿过一道长长的走廊，尽头是一台向下的电梯；顺着电梯下一层，我被推进了一个宽敞的大厅。大厅内灯火通明，正中央是一台拥有六个屏幕的计算机，旁边则放着一个巨型金属桶，有如一个巨型高压锅。

通过计算机屏幕，医生可随时随地监测到金属桶内温度、压强和培养液浓度的变化。另外三个屏幕，亦是各有妙用。其中一个清晰显示着细胞所在的区域，那五颜六色的色彩就是细胞聚集的密集程度。另一个则赫然显示着魔方似的物体，它的形态在不断地发生着变化；最后停留在了蝌蚪状形态；那是显微镜下运动神经元细胞的活体机器人变形过程。进化算法和计算机技术珠联璧合，运动神经元细胞可幻化出任何形态，甚至还能实现细胞遭到破坏时的自我修复。这种巧夺天工的结合，使得人类绝不输给造物主；造物主的杰作，人类完全可以模仿到以假乱真；这是人类千年智慧积累的必然结果。最后一个则栩栩如生显示着运动神经元细胞的结构，那是扫描式显微镜下的图像，可清清楚楚看到胞体、树突和轴突。计算机技术的日新月异，进化计算的神乎其技，结合出了让人难以置信的神奇；但它们却又是实实在在的存在！科技硬生生推我到了虚幻与真实的边界——那种如梦如幻的感觉，我像是生存在了电影的世界，让人永生难忘。

说时迟那时快，我被推到了计算机屏幕前。在计算机的范围之内，我毫无秘密可言，就连身体的每一个毛孔，都逃不出它的视线。医生将两个电极一样的东西分别贴在了我的额头和脚踝，然后又连接了许多复杂到让人眼花缭乱的接线。此时此刻，电脑屏幕的各项数据已然变成了我的人体数据。唯独最后一个屏幕，失去了数据信号。最令我惊奇的是那五个屏幕的读数并没有出现太大变化；可见金属桶的环境是严格模仿了人体环境，所以屏幕数据的变化才会如此之微小，甚至于可以忽略不计。

思维在飘荡，热血在沸腾，我只感觉到脚踝一阵刺痛。复醒之时，我已是躺在医院ICU的病床之上。我有一种醉酒断片的感觉。

见我苏醒，旁边一个护士轻声道：“三号病床病人……已苏醒！”边说边在笔记本上轻轻勾了一下。原来我已昏迷了整整三天三夜！这三天三夜的时光，对我来说是一片空白——世界发生了什么？我完全不知道！这种失去意识的状态，和睡觉有什么区别？我亦是完全不知道！我只知道，这三天三夜的时间，我的身体发生了一个巨大的变化——从此以后，我将又会是一个正常人！

我的身体就是一个金属桶，金属桶就是一个模拟的我。躺在手术台上三天三夜，电脑程序一直在驱赶注入我体内的运动神经元细胞，迫使它们归位到该存在的地方——大脑、脊髓和神经节。人体有一种有如瑞士奶酪的神经黏连，它对运动神经元细胞的驱赶也起到了作用，其原理等同于车轴里的润滑剂。当然细胞自身还存在自归巢的能力，好比一个流落异乡的游资必然记得回家的路一样。以人类当前的认知和知识储备，人体绝对是一种神秘莫测，组成人体的细胞更是一种神乎其神。或许，细胞本身就是一种有其独立思维的存在！否则，细胞之间怎么实现精细交流？细胞的神秘莫测，有待人类进一步探索！

计算机科技，给运动神经元细胞以GPS式的精确定位；进化计算，给运动神经元细胞以成为活体机器人的可能。在算法驱动、细胞自归巢作用和神经黏连的牵引下，运动神经元细胞很快便到达了它该执行使命的地方——那是一个个控制着人体各种肌肉组织的地方。三天三夜的时间，注入我体内的数以百万计的运动神经元细胞到达了指定位置，并成功实现了原始运动神经元细胞同样的功能。

医生发给我一段录像，在这段被处理过的录像里，我用十分钟看完了注入我体内的运动神经元细胞三天三夜的运动轨迹。那花花绿绿的色彩便是注入我体内的细胞——从色彩明亮到分散变暗，再到几乎消失了颜色，有如一堆聚集的萤火虫一惊而散。运动神经元细胞最终到达了目的地，在进化算法和计算机科技的作用下，它们由蝌蚪状又恢复到了原本的模样——星形、锥体和圆球等形状。运动神经元细胞，轴突连接到了其他运动神经元细胞，树突深入到了肌肉等组织。于是乎，我恢复到了正常人！

我的身体是久旱了九年的枯草地，三天三夜的倾盆大雨后恢复了生机；我的身体是流落孤岛九年的单身汉，逃离孤岛后娶得一位美娇妻，三天三夜的春宵欢度心满意足。我的灵魂是囚困牢狱九年的罪犯，期满释放后满心自由、满目憧憬；我的灵魂是坠崖九年的失足客，孤独寂寞与煎熬后上天赐予了我一条藤蔓，死里逃生后的我将更加珍惜生活、重视活着。

虽然我的神经系统已恢复了正常，但我的肌肉组织却还需要一段时间来恢复——我还需要康复训练和营养补充，来辅助我彻底恢复健康。

身在ICU的病床之上，我深深知道ICU的病床是医院的总统套房，对我来说是一种极度的奢侈。我一如往常，使足了全身力气说道：“转我去普通病房，我已经渡过了危险期。”不曾想我的说话惊到了整个房间。护士立马斥责道：“你轻一点，病房禁止大声喧哗。”虽然被斥责，但我的内心却是喜悦——我说话的流利程度，超乎我的想象；虽然不比正常人那般的清晰标准，但对我来说已经是一个质的飞越；随着时间的推移，我定能达到正常人那般的清晰标准！许久之后，护士才答复我：“你的情况还需要观察，怕出现反复。”护士的话让我心生寒意，遂问她：“会有什么样的反复呢？”她解释道：“不好说，譬如头疼、呕吐或是晕厥，都有可能发生。”原来她说的只是身体的副作用，我便也就放下了一颗悬起的心。

我极度渴望见到我的母亲，我要告诉她我说话的自由；她一定会高兴到像个孩子一样笑得澄澈，她一定会高兴到像首甜歌一样手舞足蹈。我恢复健康是母亲九年来唯一的梦寐以求。九年的时光，很漫长，母亲总能对我关怀备至、细心如初；九年的时光，很煎熬，母亲总是因我泪流满面、苦填满心；九年的时光，很无助，母亲总在感慨我往昔的健壮如牛、今朝的弱不禁风。如今我恢复了健康，母亲如愿以偿、亲人如愿以偿、我亦如愿以偿。母亲和亲人肯定比我还要开心，因为我不曾看到自己的悲惨状态。

“通知我的母亲，说我已苏醒，可以吗？”我给护士小姐轻声道。护士小姐微笑道：“现在还不到探望时间，说了她也进不来！”我笑道：“美丽可爱的护士姐姐，你只要告诉她我已经苏醒，而且说话很溜，就足够了。”护士小姐望着我诚恳的眼神，笑眯眯道：“好，那我就替你跑这一趟。”我的想象早已飞到了五湖四海、飞到了九霄之外，踏五岳、游四海是我九年来的心之所系。不曾想，如今终于可以梦想成真！

回头往事，自我得病以来，我的喜怒哀乐就主宰了母亲的喜怒哀乐。我的愁眉不展总能带给母亲以泪流满面，我的黯然神伤总能惹得母亲忧心忡忡。起初我是无计可施，后来索性就天天笑脸；于是母亲就快乐了许多，我也乐观了不少。开心可以传染，悲伤也可以传染，我只希望传染给母亲以快乐。人生起起伏伏，我的意志可改变一切。病魔改变了我的生活，但它却没能打垮我的意志，它让我变得更坚强。我更珍惜生死之间的一段岁月，更深爱身边的亲人和朋友。时至今日，守得云开见月明，我敞开的怀抱终于盼来了想象中的自由！无穷无尽的快乐、满满的幸福，就摆在我的面前，只要伸手便可获得。从此以后，母亲也定能同我一样的幸福快乐，这是一种身为人子的成就感所在。

黎明到来的日子里，我以回忆祭奠往事。我亲手将病魔送给了死神，我把病魔埋葬在了记忆深渊；我津津乐道于埋葬病魔的过程，埋葬病魔的过程让我无比快乐和幸福。病魔的死去就是我的重生。埋葬病魔的深渊如今长出了竹林一片，坚毅的竹林将为我遮风挡雨，无论未来的日子是多么的风雨飘摇。

“感觉怎么样？”母亲突然问我。我流利道：“很好，应该很快就可以下床了！”我竟没有意识到父母靠近的脚步，直到他们站在了我面前。听着我流利的言语，母亲高兴到流下了眼泪。父亲在一旁怨恨道：“你哭什么哭？这是大喜事！”母亲擦了擦眼角的泪水，转而露出了澄澈的笑容。那是一种久违的让人欣慰。

通过半个月的营养补充和康复训练，我的肌肉完全恢复了力量。久违的轻便灵活，久违的随心所欲，久违的自由自在。我是全世界最幸福的人，我是全世界最快乐的人。那一天，我足足吃了三大碗的牛肉面；随心所欲的拿筷子夹饭，轻便灵活的剥去蒜皮，是两个我最得意的动作。吃饱喝足，我告诉父母：“你们不要跟着我，我想一个人走走！”走在阳光下，街边苍翠的绿，泛着耀眼的光，那是生命的强度。或小跑两步，或看看街边的身段曼妙，或赶着脚步追一追前面的行人，一切皆是想象中随心所欲的美好！乘一辆地铁到得天安门，随意漫步在天安门广场，从骄阳似火到残阳如血。直到母亲打来电话，我才打算回到医院。风一样的自由，让生命充满了生机。

出院时，医生告诉我：“由于此病仍未找到原因，故你的运动神经元依然在死亡，因此你必须隔两年接受一次细胞注射。”父亲赔笑道：“太感谢您了！晚上我想请您吃饭，不知道您会不会赏脸？”说话之间，父亲将一个红包塞进了医生手里。医生反应激烈道：“救死扶伤是我的责任，你的红包和请吃饭都是对我的不尊重！”夕阳染红了父亲尴尬的脸，燃烧的彩云高高挂在朗朗乾坤。

晚风悠悠，霓虹染色了生活，感觉回到了过去。迫不及待给独孤爱一个电话：“你好吗？”她惊讶道：“你不是……难道康复了吗？”我大笑道：“是的，我康复了！”清一清嗓子，我继续道：“你……嫁人了吗？”她严肃道：“你终于想起来娶我了吗？我是你想娶就能娶的吗？对不起，我已经嫁了！”听罢她的回答，我默默挂断了电话。说来也是，她怎么能耗得起呢？那可是整整七年的青春！她嫁人是合情合理又合法，她不嫁人才是不合情不合理又不合法。

独孤爱的嫁人，我可以理解，但内心还是闪现出了一丝失去珍爱的失落。我陷入了往日共她一起的岁月，就连手机收到一条消息，我都只当作是无足轻重。往事春梦般引人入胜，我深深陷入无法自拔。许久之后，我才悠悠打开手机，屏幕上赫然显示着是独孤爱的消息。我忐忑不安，怯怯打开了消息：“你会不会嫌弃一个嫁过一次的女人？”我迅速回复她：“怎么可能会嫌弃？对于爱情，我从来都是跟着感觉走，我喜欢你就绝对不会嫌弃你。”她很快回道：“好，那你打算什么时候来娶我？我结过一次婚，我惧怕了婚姻生活；但我现在却想嫁给你！”生平感动我的情话不多，独孤爱这条消息彻底感动了我。我默默发誓：“我要竭尽全力给她一生幸福；若有违背，天地不容！”

隔年的情人节，我便来到了长沙，找寻独孤爱。较之七年前，她更显女人味。面带桃花，腰拂细柳，流露出无限风韵与成熟。活脱脱一剂男人的毒药。望她乌溜溜的黑发，观她朱唇下的皓齿，看她月牙半弯的眼睛，我沉睡了七年之久的小火山有了重新爆发的理由。失去理智的我兴冲冲扑了上去，紧紧抱着她轻轻说道：“爱妃，你惹怒了我，怎么办？”我贪婪地呼吸一口她的香味，继续道：“我们……去宾馆吧？”她并未理会我的说话，只是狠狠咬住了我的肩膀，撒娇道：“你若是晚几天给我电话，我或许就给我妈逼迫嫁给别人了！”然后转为怨恨，继续道：“你真是狠心，为什么不早联系我呢？我以为你已经忘记了我！”她说着说着就掉下了委屈的眼泪。我一手抱着她一手从背包里摸出一支玫瑰花，她看到了玫瑰花先一愣神后破涕为笑。神秘莫测的女人，不可捉摸的喜怒哀乐！

心满意足地躺在独孤爱的床上，我给了她一腔愤怒的爱火。我点了一支烟道：“爱妃，我们去领证吧？这次我真的可以娶你了！”吻一下她的脸，我继续道：“我是世界上最幸福的男人！”听罢我的表白，她缩进了我怀里道：“我听你的，反正我早已是你的人了！”我紧紧抱着她道：“往后的日子，每年的情人节我都会送你玫瑰花，持续到我失去呼吸。”说话之间她就吻上了我。

一年之后，我与独孤爱的爱有了结晶，我给她起名为沈雨爱。我对独孤爱的爱有如下雨，我要那密密麻麻的雨点时时刻刻包围她，让她无处躲藏、只能面对。

2028年伊始，万物吐新、来日如花，我已注射过两次运动神经元细胞。时来天地皆同力，新年刚过一个月，就有科学家宣布找到了渐冻症的病因，并宣布了一种一劳永逸的疗法。佛家有云：“拔无因果，一向入空！”世间一切的表象，皆有一个原因，没有什么能例外。

人必须呼吸氧气，但氧气却是一把双刃剑。此一方面，人体需要利用氧分子来制造能量；另一方面，氧分子被利用的过程中会产生一种极为活泼的中间体——活性氧自由基。活性氧自由基会造成氧毒性，氧毒性是一种伤害人体的利器。人体在不断地与氧毒性做着斗争，以从中求得生存和发展。氧毒性的存在是人体衰老和死亡的最初原因。

线粒体是直接利用氧气制造能量的部位，吸入人体的氧气90%以上被线粒体所消耗。线粒体在利用氧分子的同时也在不断受到氧毒性的伤害。线粒体损伤到一定限度细胞就会衰老、就会死亡。对于细胞的死亡，人体的应对策略是以新代旧，即不断地产生新细胞取代衰老和死亡的细胞维持生命的延续。然而，运动神经元细胞却是一种不可再生的细胞；故而，它的死亡是一种无可替代。如此，便也就导致了运动神经元病的存在。

人体SOD1基因的突变是一种导致运动神经元病的原因，是已被证明的事实。那么，这种神秘的SOD究竟是什么东西呢？超氧化物歧化酶（Superoxide Dismutase，简称SOD）是一种人体之中存在的抗氧化金属酶，它能够催化超氧阴离子自由基歧化生成氧和过氧化氢，它在人体氧化与抗氧化平衡中起到至关重要的作用。SOD与很多疾病的发生和发展密不可分，其中SOD1基因的突变就能导致运动神经元病。按照 SOD 中金属辅基的不同可将 SOD 分为三大类，分别是 Cu/Zn、Mn、 Fe超氧化物歧化酶， SOD1为Cu/Zn超氧化物歧化酶。

SOD是生命科技中最具神奇魔力的一种酶，它是人体的垃圾清道夫。SOD是氧自由基的自然天敌，是人体氧自由基的头号杀手，是生命健康的根源所在。曾几何时，全球有118位科学家联合声明——自由基乃百病之源，SOD乃健康之本。人体之中的SOD活性越高，人的寿命就会越长。运动神经元病看似有着多种的致病理由，但殊途同归都是通过自由基毒杀了运动神经元细胞。

某种程度，散发性运动神经元病，本质是一种线粒体功能缺陷疾病。或mtDNA突变、或氧毒性导致了运动神经元细胞的线粒体功能缺陷，线粒体功能缺陷便理所当然便导致了运动神经元细胞的自杀式死亡。运动神经元细胞的死亡是一个多米诺骨牌，一个细胞死亡的结束就是另一个细胞死亡的开始。运动神经元细胞的链式死亡，根本原因在于兴奋传递的负荷量，负荷量太大细胞就会一个接一个地死去。

身在科技日新月异的大时代，便是一种无上的缘分。皇天不负有缘人，科学家不仅找出了散发性渐冻症的病因，还顺便给出了彻底的治疗方案。此方案是一种基于其他线粒体疾病疗法的改进——运用一种特殊的多肽作为载体，将mtDNA突变或消除氧毒性的药物靶向送入人体运动神经元细胞，药物到达了线粒体便也就消除了病因。这种方式，为初期患者带来了彻底治疗；对于晚期患者，还必须结合运动神经元细胞的脊髓注入，才能达到彻底的治愈。针对不同阶段的散发性患者，有不同的彻底医疗方案；这是精准疗法的便利，这是医疗科技人性化的体现。

自此以后，渐冻人得到了永久的解放！正常人的世界，灯红酒绿是一件外衣，幸福美满是一颗诚心，巫山云雨是一腔热血。情人节当天，我带沈雨爱走在长沙的大街，专门为了给独孤爱买得一束玫瑰花。我用一颗诚心，换取一生一世的美满幸福。

同独孤爱一起的日子，我一直在努力给她惊喜，但她还是嫌弃日子太过平淡。两天前，我与母亲视频：“妈，我给您网购的按摩椅收到了吗？”母亲笑道：“早就收到了，我和你爸都试了试，用着很舒服。我孙女在吗？让她和我说话！”我埋怨母亲：“您就知道孙女，我就那么不值得跟您聊天吗？”话音刚落，女儿就抢过了手机，大声道：“奶奶，我是雨爱，你吃饭了吗？”听了孙女的问候，母亲和蔼道：“我的小宝贝，我吃过了，你吃了吗？”看着祖孙俩聊得开心，我心里涌出了幸福。自恢复健康以来，我一直是一个孝顺的儿子，我在竭尽全力回报母亲曾经的不离不弃。

挂断了视频，独孤爱说道：“你对你妈可真好，你要是对我有你妈一半的好，我也就心满意足了！”她的话让我莫名其妙来了气，我大喊一句：“她是我妈你是我老婆，我自问一样的公平对待，怎么就对你不好啦？”听罢我的大喊，她提高了嗓门抱怨道：“我给你做饭替你养孩子，你送过我什么？但你却送给你妈按摩椅！”我气愤难忍道：“她给了我生命，她给了你一个丈夫！我就不该送她东西吗？”听罢我的话，她甩门回了娘家，剩下我和沈雨爱在偌大的屋子里大眼瞪小眼。

买好了玫瑰花，我主动给独孤爱打电话：“老婆，我和雨爱都很想你，回来吧？”电话那边冷冷一句道：“你俩好好过，我还不想回去，再见！”不等我话说完，她就要挂电话。我赶忙抢一句：“你准备准备，我现在就过去接你！”她没有回答，只是挂断了电话。

情人节的夜，关掉日光灯，点燃几只蜡烛。朦朦胧胧的光线照着独孤爱和女儿，她们是我的天使、是我的快乐、是我的幸福。我给独孤爱道歉：“老婆，对不起，我……不该对你发脾气！”她停止了笑容：“其实是我的错，当时是我心情不好、有点冲动。你我都有责任照顾父母，他们给了我们生命，我们应该感恩他们。该说‘对不起’的人是我！”听罢独孤爱的说话，我感动道：“老婆，I love you！”说话间递上一束玫瑰花。独孤爱很是受用，高兴道：“老公，我也爱你！”此情此景惹得沈雨爱偷笑不已。她调侃我俩道：“唉，你俩这是干啥子吆？拿我当空气！”我摸着捏了一下她的小脸蛋，然后蒙上她的眼睛，给了独孤爱一个吻。我一边吃菜一边对女儿说：“雨爱，你不是也有礼物送给妈妈吗？”说话间，女儿乖巧地吻了一下独孤爱。

男女之间的事，你不该讲道理，而应该讲感情；讲道理你就输了感情，讲感情才能赢得家和万事兴。无论谁的对谁的错，男人先一步道歉，肯定不会有错。男人宠爱妻子是天经地义，女人只有宠着才会开得灿烂。女人是感性，讲道理只会适得其反。

运动神经元病是一个忒修斯悖论——曾几何时，我身体的细胞一个接一个地死去，我变成了谁？机缘巧合，我得以重新修复了死亡的细胞，我变成了谁？假如我生命的前二十七年，我是我，那中间九年我变成了谁，接下来又会成为谁？浮生一世，今天的自己不同于昨天。我们应该做到无怨无悔于昨天，紧紧抓住今天，开怀迎接明天。每一天的自己，都是一种颜色不一样的烟火。尽可能地绽放生命中的每一天，才会不负这世间走一遭。

节选自长篇小说《勇敢的活着》（未出版）