忌讳

春风徐徐送温，百花默默争娇，大千世界是如此之美好。远处，一对农人夫妇，开启了他们一年的忙碌；近旁，是他们的三个爱的结晶，在绿草地上嬉闹奔跑。男孩调皮且任性，他要求两位正在摘野花的姐姐给他捉蝴蝶；可是两个小女孩的兴趣是摘野花！于是男孩就又哭又闹：“我要蝴蝶，我要蝴蝶，我就是要蝴蝶……”农人夫妇见男孩哭得厉害，就急了眼；男人以粗重的声音道：“彤彤，娇娇，你们俩想屁股开花吗？赶快去给你弟弟捉蝴蝶！”两个小女孩相视瘪一瘪嘴，极不情愿地帮弟弟捉起了蝴蝶。

我纯属是一个看客，只能远远地望着他们幸福美满；我的世界与他们的距离，好比梦与现实。我渴望融入他们的世界，但我无法融入；因为我已经坐在轮椅之上，四年有余。我现在是一个有口说不出、有手举不起、有腿站不住的人，我唯一的正常就是脑袋里的思考和眼睛里的世界。

潦倒失意的人，回忆变得尤为重要，否则他会很孤独；但记忆是一把双刃剑，它总能有意无意地刺伤你。我很想在历史的长河，激起一朵浪花；但已经无法做到，因为我已经没有机会去做！

一九八七年秋，母亲带我来到了这个世界；或许正是因为我打秋天走来，所以我的一生才会寒风凛冽！一九八七年，多灾多难——五月，大兴安岭地区发生特大森林火灾，是建国以来规模最大、损失最严重的一次森林火灾；六月，一艘巴拿马注册的万吨油船“维多利亚”号，在法国鲁昂附近的塞纳河上与一艘满载页岩油的万吨日本油船相撞；八月，道琼斯指数大崩盘，全球金融市场受到波及；十一月，南非航空295号航班失事，机上159人全部遇难……这就是一九八七年，这就是我出生的那一年！

一九九五年，我八岁，对这个世界充满了好奇。我的世界，以神话故事我坐骑，以卡通动漫为法宝，以掏鸟窝为成就，以斗蛐蛐为快乐。那时的我，满脸泥土，母亲若是强行给我洗去泥土，我就会立刻抓一把泥土重新涂在脸上。只有两颗眼珠子是干干净净，仿佛黑暗里的一双萤火虫。家人却当我是一块美玉，所有人的宠爱都集于我身。

那时候，我家很穷，所有人都穷；被称作“万元户”的人家，是我想象中的最富有。我家买不起彩色电视机，所以我就伙同小伙伴，到村里最富有的家庭看电视；他们虽然嘴上不说什么，但他们的行为，明显表现出对我们的极度厌恶。我深深迷恋着电视剧《西游记》，为了一个小小的孙悟空形象的塑料人，绝对可以跟家人绝食或者跟朋友翻脸。当时的上学，对我是一门苦差；我常常会在课堂上想象自己是孙悟空，元神出窍去玩耍。放学后的时间，就是我和小伙伴的天堂；约得两三个同伴，去掏鸟窝，直到母亲声嘶力竭地喊我回家吃饭，才会意犹未尽地赶回家一边跟爷爷炫耀掏鸟窝的成果一边狼吞虎咽。我也很迷恋动漫《降魔勇士》，总是幻想着像亚汉战胜恶魔一样战胜老师获得自由，总是幻想着有一只像喳喳鸟一样的朋友，总是幻想着有一枚莱萨魔一样的黑戒指，总是因为骷髅王的出现而不敢睁开眼睛看电视。

我喜欢拽着爷爷跟我塑泥人，喜欢拉他上山跟我去捉蚂蚱，喜欢饭后缠着他给我讲故事。爷爷说的故事，大多数很吸引我；唯独一个，在我童年的内心里留下了巨大的阴影——爷爷说：“在我年轻的时候，有一次去县城赶集；因为路途太过遥远，所以大半夜才回到家。在我途经村口的老坟时，无意间看到一个大红灯笼；当时那个大红灯笼在慢慢靠近我，在距离我十余丈的地方突然停了下来。我的头发霎时就立了起来，额头的冷汗直往出来冒。我咳嗽一声，壮壮胆，打算上前看个明白；那大红灯笼突然就变成了蛇一样的东西——花花绿绿的一条。它后来在我的脚底绕了一个圈，我拿马鞭扎了一下，它就滋溜一下溜进了农田。”爷爷的这个故事，在我幼小的内心深处扎了根，疯狂的生长了起来。

自打爷爷的这个故事以后，我仿佛变成了一个胆小鬼——夜里不敢出门，甚至于上厕所都得爷爷陪在身边、睡觉都拿被子捂着头。有关“鬼”的故事，成了我的一个忌讳。

二零零五年，我十八岁，生逢人生第一次重大通关——高考。我的梦想是考进一流大学，学得一身本事征服世界。高中时代的我，斯斯文文、性格内向，甚至不敢与女同学说话。加之一脸的青春痘，使得我极度自卑，就连走路都是低着头。

农村人的孩子，资源不多；就连买一本参考书，都得省吃俭用；大多数时候，只能站在书店里浏览，于是我就上了书店老板的黑名单。农村人的孩子，资源不多；吃饭是自己做，偶尔一次老师的扣留半小时，都会造成无法吃饭。农村人的孩子，资源不多；回到四十多块钱一学期的小屋，只能趴在床上看书写字；人若是以舒适的方式看书写字，就会特别容易坠入梦之乡；睁开眼睛，就是口水湿了书本，脸上印一片深深的书印；于是，我就狠心以一百块钱买了一张桌子。

尽管当时的生活条件不是很好，甚至较城里的孩子是没有希望。但我还是凭借自己的刻苦努力，以及心中那个美好的愿望——成为大学生；高中那三年的岁月，我几乎每次考试，都在班里前三名之内。印象最深的，莫过于我的生物老师。他是一个近视眼，戴的近视镜有啤酒瓶底那么厚。他是一个性格内向的人，从来不善于开玩笑；别人一跟他开玩笑，他那严肃的一张脸总能变得红彤彤，有如懵懂的男孩遇到暗恋的女孩。我总是因为他的讲课照本宣读，或者不举例说明而苦恼不已；于是就联合了班里的大多数同学，给校长写了一封信写，要求换掉我们的生物老师；可惜我们并未得逞，最终以失败告终。当时的我，根本不完全明白——学习成绩的好坏，完全是靠自己——一颗觉醒的心，胜过于好老师！

那个时候，我最忌讳学习不好，导致自己考不上大学。考不上大学，就意味着走不出农村，走不出农村就意味着我永远是个农民——我并不觉得农民比别人矮一截，我只是想坐在办公室里养家糊口；面朝黄土背朝天，我就变成了我的父母。

二零零八年，我二十一岁，距离大学毕业还有一年。战战兢兢打开一个精致的音乐盒，诚心诚意听着美妙的音乐；我喜欢上了一个玫瑰花一样娇滴滴的女孩，我已打算好与她安安分分度完余生。

大学时代，我是一个自信中略带自卑的人；自信因为我刻苦努力，自卑因为我追不到喜欢的女孩。当时的我算不上帅，但也不会是丑；有如我的学习成绩，在同学之间算是不好不坏。我很善良、很大方，善良大方到傻里傻气；与朋友出去吃饭，我从来不管什么场合，总喜欢冲在前面结账；这并不是因为我财大气粗，相反我是一个贫困家庭的孩子，只是我当时觉得自己有义务去结账。

我追心仪的女孩，已有两年之久；但她始终都不肯答应我，或许她是真的对我没有感觉吧？但是，如果说没有感觉，那她为什么会在有需要的时候想起我呢？

她是一个极可爱的女孩，有着与生俱来的清纯和美丽。她的魅力，有如草原上的春雨，自草原走过的我，根本无处躲藏。她的双手白似皂、嫩如玉，双目明似秋、亮如月。我喜欢她的一切，迷恋她到了熬夜为她和她男友买车票归家的程度。我爱她最疯狂的时候，甚至觉得一山容得下二虎；若不能娶她为妻，我就会窒息而亡。

她是高悬的明月，我是黑暗里的山；她是美丽的公主，我是丑陋的小矮人；她是花海中的仙女，我是脚下的尘埃。爱情的世界，你若是真的喜欢上一个人——美丽、神圣以及遥不可及就是她的形象，丑陋、卑微以及自惭形秽就是自己的存在。爱情的世界，被爱者永远是高高在上，爱人者永远是卑微在下。

我总是痴迷于给她发短信，只因我没有勇气给她打电话。每一个月底，我都会仔细地统计短信的数量——数数自己的发出，数数她的回复，我总能失落不已——通常情况，我的发出肯定是她的回复的十倍有余！每当这个时候，我都会苦恼不已，茶不思饭不想。

她说她喜欢篮球场上斗志昂扬的男孩，恰好我是一个喜欢足球场上奔跑的人；她说她喜欢英姿飒爽的军人，我便赶忙报名去当兵，无奈视力不符合军队要求；她说她不喜欢抽烟的男孩，我在她的面前从未抽过一次烟。

大学时代，我最怕心里装的这个女孩不开心；为了她的开心，我甚至可以与情敌成为好朋友。我从来不计较得失，我觉得爱情凌驾于物质之上。

二零一零年，我二十三岁，在北京一家证券公司上班。我的目标是先在金融行业站稳脚跟，然后再图谋更大的发展；因为我是一个“半路出家”的人，学机械设计的心血来潮做了金融。

此时的我，自信满满，豪情万丈。我需要开创一片天地——娶妻生子、孝顺父母。我的自卑，早已被我埋葬在了年月深渊——关于追求女孩子，我察觉到——愿意的定会与你谈天说地，不愿意的才会与你敬而远之；苦苦挣扎于不喜欢你的人，既浪费时间还得不偿失！我开始觉得，爱情只是一种习惯，谁与谁都能习惯到如胶似漆。

初到北京时，就有朋友介绍给我一个女孩；我和她只一周的时间，就难以置信地睡在了一起。不是因为我有多么的风流倜傥，也不是因为我有多么的潜力无限；只因为我拿出了大学追心上人的方式，对她真心诚意地使出绝招。

北京的房租，有如喜马拉雅之巅的积雪；北漂寻梦的年轻人，大都瑟瑟发抖——他们一个月的工资，多半交给了无所事事的房东；但他们却没有因此而退缩，因为梦想的光和热完全可以融化积雪。

漂在北京，失去工作就意味着无法生存；北京的每一个空气分子，都需要金钱作为助推力，才能钻进一个流浪者的鼻孔。北京的日子，我从来都是兢兢业业、从来都是如履薄冰，我怕失去工作、怕死在追梦的路上。

二零一四年，我二十七岁，不知不觉就患了绝症。人在奋斗的路上，突遇一场暴风雪；最大的梦想，莫过于雪过天晴，继续保持人与灵魂原步伐在路上。

一个黄叶纷飞的日子，我正坐在办公室与客户交流业务，突然感觉双腿发麻，仿佛是长在了别人身上，我竟有些无法控制。同事闪闪烁烁问我：“老沈，你的说话……你有没有感觉……有些大舌头？你是不是以前就这样？”我笑道：“我的说话……有大舌头吗？我大学时，普通话可是二级甲等！”他继续道：“其实我也说不上什么感觉，像是大舌头又像是有气无力。”

回想长城之旅，我的双腿就已经显得有些不对劲。半个月前，我与哥们去了一次长城。走在坑坑洼洼、起起伏伏的长城，我很是力不从心——前面一段下坡路，他们两人眼睛不看路，而是看着长城内外的风景，前脚很轻易地摸着一跨，便准确无误就是一个台阶；我聚精会神盯着脚下的路，还需要扶着侧畔的扶手，才勉强可以走的安全，双腿有如两根木棍，死活打不了弯。

说话变得越来越模糊不清，动作变得越来越迟钝缓慢，我究竟是怎么了？秋风瑟瑟，我跑遍了北京几家知名的大医院，他们都给不出一个答案。我只能选择回家，找一个靠谱的中医，替我把脉看看。

回家后的日子，我常常幻想着恢复健康——当黎明到来的日子，我会以回忆祭奠往事。我要亲手将病魔送给死神，我要把病魔埋葬在记忆深渊；我将津津乐道于埋葬病魔的过程，我埋葬病魔的过程让我感到无比快乐和幸福。病魔的死去就是我的重生。埋葬病魔的深渊，定会长出竹林一片。坚毅的竹林，将为我遮风挡雨；无论我的未来，是多么的风雨飘摇。

二零二零年，我三十三岁，已坐在一台轮椅之上。岁月悠悠，疾病逐渐吞噬了我的肌肉，有如古代惨无人道的凌迟之刑。我不奢望幸福，只希望平平淡淡的活着，哪怕是乞丐一样的活着，我也心满意足。

记忆是带刺的玫瑰，总能让你又爱又怕。两年前，我在家养病那段岁月，家人不让我做任何事，所以我总是无所事事。一日下午，一如往常，我独自漫步在僻静的绿茵小道；唯一较往日不同的是，我今日选择了一条新鲜路。后来发生的一切，无不在诉说——选择尝鲜，你就必须付出代价。

当日虽是晴空万里，但却并不算太热，因为中午刚好经过一阵雷阵雨。雨过天晴，特别适合行走在山间小道，回忆童年趣事。蓝天印着白云，绿地绣着繁花。我无心赏风景，我只想独自走走，走走那些熟悉的、童年记忆里的探险之路。

童年的每一个周末，我都会化身成一个牧童；但我总会因为贪玩，或丢了牛、或让牛收割了别人家的庄家。我总喜欢带着同伴去猎奇、去探险，大多数村里的人迹罕至，都留着我们的足迹。

不知不觉，我竟迷了路——生活在这里几十年，我是如何迷路的呢？

村子，已不完全是当年的那个村子；她在国家“乡村振兴”的大战略中，已完全变了模样——记忆里的曲径通幽，已变作了大道通富；脑海里的斜地陡坡，已化为了密林片片；回忆里的起伏黄土，已变成了平整良田。这些变化，亘古未有。生活在这里的人，注定会幸福美满、衣食无忧，因为这是一个亘古未有的大好河山。试问，走在如此大变化的故乡，焉能不迷路？

虽然我迷了路，但记忆里的大轮廓，却始终未有改变——人会迷失在细枝末节里，但跳出了细枝末节，就是一片豁然开朗。好比一个人，经历多年的风雨彩虹之后，虽然其性格和模样会有所改变，但他身后的影子却始终不会改变。记忆中的老家，就是我的影子；无论我身在何时，身处何地；她始终是我最亲爱的影子，是我存在的证明。即使模糊了模样、沧桑了天地，但感觉却始终不会错。追随着记忆里的路，我走在迷路的途中，寻找着现在的出路；我知道找到出路是唯一的出路，但迷途中的磕磕绊绊，定然也是不可避免。

穿过一片荒草地，跨上一个高斜坡，我站在高处望前路。走走望望，周而复始。没有什么困难可以阻挡我寻找出路的决心。皇天不负有心人，我终于找到了一条通往主路的路；不过若要到达主路，我还需要跨过几条沟壑、穿越几块荒草萋萋。对于现在的我，我确实有些害怕走这样的沟壑；但我焉能因为一些沟沟壑壑，就放弃了前进的步伐？放弃是只属于懦夫的行径！我毅然选择了披荆斩棘，消灭一切道路上的障碍。伟人有诗云：“五岭逶迤腾细浪，乌蒙磅礴走泥丸”，只要你有信心去行动，所有的困难、所有的险阻，都将是纸做的老虎。人生就怕你不行动，只是暗思思、瞎嚷嚷，然后得过且过。

踏一条最容易到主路的路，我立即行动了起来。行走在荒野里，满地都是隐藏的田鼠窝，一个不小心，你就会把脚陷进土地里。因为这个原因，我恨死了田鼠。农人也恨死了田鼠，但他们是因为田鼠会吃死庄稼。

突遇一条小水沟，水沟不是很深，但里面堆满了淤泥，周围长满了杂草。徘徊良久，我在脑海中谋划了上百种跨越的方式，但却迟迟没有信心跨过去。迟疑中恐惧、恐惧中迟疑，我一狠心鼓起勇气，终于一步跨了出去。结局大出我意外——当跨开脚步的刹那，我突然失去了平衡，顷刻一头栽倒在潮湿的淤泥中。栽倒的瞬间，我并未有想到身体的痛，而是想着假如草里藏着蛇，我该怎么办？幸好草中没有蛇，甚至连小昆虫也没有一只。恐慌中我安下了心。我欲从水沟中爬起身，但却迟迟爬不起；我胳膊犹如摆设，毫无力气可用。挣扎了约莫十分钟，我终于满身大汗爬起了身；爬起身的瞬间，我似乎感到一丝喜悦，但却根本高兴不起。

我的身体，越来越虚弱，没有人知道为什么。直到完全走不动的那一天，医生才自信满满的宣布了我的疾病。自我身患绝症，我的父母对我的爱翻了倍，我仿佛回到了小婴儿时——母亲帮我穿衣服、喂我吃饭、替我洗澡……家人越是对我无微不至，我就越是痛不欲生。

“人生，有什么东西，能比健康重要？”

天空一道彩虹，杂糅着运气的红、七位姑娘的绿，以及海洋的蓝。各种色彩，共同汇聚成一道彩色的幸福。五彩缤纷的幸福，高悬在白云之巅。蓝天湛湛，是我梦里的眼睛；白云悠悠，是我梦里的自由。天空有一道彩虹，还有无数朵白云。你我的健康，就是那一道彩虹。

身体被囚困在了轮椅，如史蒂芬·霍金，悲凉且凄惨。虽然身在牢狱，但我还是日日做梦，盼望着未来——疾病，一片苦难的海；科学家，一位造船匠人；缘分，一面迎风的帆；大势，就是那悠悠海风。驾一叶精致的小船，海风吹起彩色的帆；我眉开眼笑，渡过一片海。海的那一头，百花争艳、姹紫嫣红。误入百花深处的我，踩一段轻快的舞步，很光荣地迷了路；但我却并不慌张，因为我，有一颗风一样自由的心。

朋友问我：“人这一生，活着到底是为了什么？每一个生命阶段、每一种生命状态，都是那么的痛苦、那么的煎熬！”

我略作思考，答道：“一只蝴蝶，破茧之前是一只毛毛虫，它承受着世人的白眼与厌恶；破茧之后是一朵飞翔的鲜花，它开始享受世人的赞美与羡慕。你是想待在毛毛虫的状态整天吃树叶，还是想破茧成蝶天天吃花蕊？”

“蝴蝶的经历更加丰富、视野更加广阔，它自由自在翱翔在花丛之间，美丽了一角风景。”我继续道。

他继续问：“我们的生命，已经丢失了三分之一，你觉得人生最重要的是什么？”

我毫不犹豫答道：“不同的人、不同的生命阶段，最重要的不尽相同——人是一种需求主导的动物，缺少什么什么就是最重要，缺少什么什么就是最忌讳；重要的就是忌讳的。不过有一样，是所有人、所有生命阶段的最重要，那就是健康；健康是生命的地基，没有人能造出空中楼阁。”

春风徐徐送温，百花默默争娇，大千世界是如此之美妙。农人夫妇依旧在忙碌，两个小女孩说服了小男孩，他们一起蹦蹦跳跳摘起了野花。那些戴在他们头顶的野花，是一顶顶美丽的王冠……