这是我在热贡的最后一个冬天,一个无雪的冬天就这样款款而来,从立冬到小雪,从大雪到冬至,从小寒到大寒,一直不曾下过雪。
不下雪,阳光就显得格外温暖,每日按时升起,按时落下,像我们每日赶着来上班一样准时。我会在阳光好的日子里,放几首自己喜欢的歌曲或者音乐,一边听一边在电脑上敲字,旁边还有玫瑰或者菊花茶,在这样的一个瞬间,我常常会很清楚地看见自己的幸福,简单、充实。
对于一个痴迷阳光的人来说,如果生活中缺少了阳光,日子该会是多么黯淡和无趣,没有阳光,也就缺少了生活中最重要的一种温暖。好在金铜色的阳光从来不曾缺席,哪怕冬天没有雪,哪怕室外冷得寒风刺骨,但阳光一定会如期而至,会一如既往兢兢业业地照耀着每一处山岗和荒野,会进入人们的窗,带来属于冬天的暖洋洋的感觉。
我们似乎在等待雪,等待一场漫长的雪,等待记忆中一望无际苍茫茫的白,等待记忆铺满冰雪和原野,等待再找回青春时期有过的那种迟疑和迷茫。
然而,一切都随着时间而变得不一样了,有些时光有些人一不小心就走得很远了,时光不会因为你的留恋就让过往的一切重来。
于是,寻找那些可以慰藉自己的东西。
我在深夜再度点开那个可以听歌读诗的直播间,我静悄悄地进去,静悄悄地听歌,生怕惊扰到直播间的主人。歌曲总是重复,偶尔会有新鲜的声音,但大多都是老歌。关于罗大佑,关于李宗盛,关于汪峰以及那些年曾经让无数人痴迷过的青春歌曲,可见主人是个特别恋旧的人。
偶尔,主人也会在直播间里为大家读诗,主人曾经是一位诗人,现在依然是,性格里有着诗人的真性情和坦荡。他曾经身染沉疴,刚刚度过五年的生存期,视频里的他瘦得让人难过,他的声音沉郁安宁,在夜深人静的晚上听会有种催眠的效果,但就是这样一个拥有着“让人入睡的声音”的人,他自己却因为整夜都无法入睡而在暗夜里辗转徘徊。
我从网上买来主人的诗集,我第一次这样专注地阅读诗歌,他竟然曾经出版过那么多本诗集,他始终都在坚持着自费办诗歌杂志的工作,那些入心的诗句,来自于主人在暗夜里度过的每一段失眠的时光……读着诗歌,听着音乐,很想告诉他你要善待自己要按时睡觉要好好吃饭,每每话到嘴边却又咽下。你,一个远方的陌生人,你有什么能力和资格去劝解一位正在经历着伤痛的诗人呢?关于他的人生你又能够知晓多少?
我读诗人的名字和诗歌,一颗空荡荡的心逐渐变得有了温度,诗人所在的小城,有着西南最浓郁的阳光,有着我向往的苍山和洱海,这里成为我想去走走看看的一个地方,我暗自惊讶,自己竟然在这样的年龄里拥有了生命中近乎纯真的一份期待!
就是这样,在生活里你遇到一个什么人或者事情,大概都是命定的。
冬天里,爸爸的花儿开了。
爸爸在农历辛丑年的初春离去,在他离开之后的十个月里,家里满满一阳台的各种花卉相继枯萎和死去,或者被母亲送了人。在我的坚持之下,留下几盆茶花和月季,阳台上一下子空了许多。
记忆中有好些年了,我像个候鸟一样奔波在工作地和省城父母的家之间,周一至周五我在牧区工作,双休日我回到父母家里,忙碌做饭、洗扫、采买之类的琐事。观望周边,我这样的候鸟族比比皆是。
这个礼拜回家,无意间发现阳台上的一株茶花已经开始盛放了,鲜红色的重瓣花朵开放得那么热烈,阳光打在花瓣上,呈现出一种轻薄而透明的美丽质地,这朵花,它是代替爸爸来继续活着的吗?它能否意识到当初精心培育它们的主人已经去了遥远的另一个世界呢?
不仅仅是室内的茶花,我惊异地发现爸爸栽种在阳台下的海棠花居然也冒出一颗颗暗红色的小花蕾,这违背季节意愿的花蕾,那一抹小小的红色鲜嫩得让人心生怜惜。每天都茂密盛开着的阳光,暖暖地照在海棠花树上,虽然花树的叶子都已经在深秋落光了,但光秃秃的枝干上那一颗颗深红色的并不显眼的小花蕾,却给了我足够多的惊喜。我每次回家都要仔细地看看那些小花蕾,怜惜地摸摸它们当中的一个。每当这样的时候,爸爸苍老的面容便会浮现在我的眼前,那爱花的老人,在偏远的地方工作生活了一辈子的南方人,他把自己的全部,青春甚至生命都留在了青海,也把我们这几个孩子种在了青海。
万物有灵,他爱过的花朵们也会记得世界上曾经有过这样一位普通的老人的吧?时光实在是太漫长了,我几乎已经忘记了他是怎样慢慢老去的,就像我同样没有记住花朵们是如何盛放和枯萎的。
我在电脑上反复听一首《青春再见》的歌曲,水木年华把这首歌曲中对青春的留恋诠释到让人心痛的地步,这首歌曲几乎就是写给我的,不,优秀的歌曲是写给我们每一个在生活中挣扎过欢喜过痛苦过的人们的。
我也会情不自禁地找出《漠河舞厅》《这世界那么多人》《乡愁四韵》《怎么办》《光明》《布列瑟农》等歌曲来填充我的心灵和耳朵。我习惯于在夜晚听歌,歌声在夜晚的房间里回旋和流转,我想着每一首歌曲都是有故事的,歌曲的背后藏着人间的沧桑和真情。有时候,我甚至会将自己幻化成为歌曲中的那个人,体验其间的百般滋味,去捡拾那每一粒能够滋养我心灵的露珠。
我常常想,在生活日复一日的打磨中让自己拥有一颗晶莹剔透的干净的灵魂,大概也需要这般漫长的被岁月洗尘的过程吧?
我结识了意公子和她的团队,一颗智慧而文艺的心灵常常会带给人们更多的人生感悟以及启迪,意公子就是这样一位为人们解说艺术故事的绿衣女子。她朴素到不施粉黛,像我们随时可以遇见的邻家小妹或者读书时认识的隔壁班同学。但她那么知性和优雅,气质灵动,她的声音和眼眸,宛若一股混沌中的清流。
无数的夜晚我在枕边播放意公子的视频,她解说的苏东坡系列、嵇康之死、关于一滴水、极简的魅力、平凡的爱情、千年前的乐器、上古神话以及另类的曹操……不仅仅是对中国文化历史的还原,更多的是一种将真情付之于心灵的再创作,这些饱含深情的讲解充实了我的思想,也让我在没有月亮的晚上不再需要辗转反侧,睡眠成为一件自然而然的事情。有时候,这种流淌着艺术的声音,常常让我感觉到这个世界的爱与暖,生活如此之美,一定得多体验多感受才能对得起这万物有灵的人世间!
意公子让我醒悟到,生活虽然无奈和缺憾颇多,但一定要做一个美好的人,感受美、创造美,用这份美好去影响身边的人,让爱与美的花朵与我们流水一样的日子同生共存。我把意公子的视频推荐给身边的朋友,希望他们也能够拥有意公子这种可以启迪心灵的朋友。
这个冬天,绝大多数时间我们只能把自己圈在家里,在网络的世界里遇见了很多让我感动的人,在关注他们的生活的同时,我也看见了许多不一样的美好,美好又真实。
一个叫小卓玛的4岁左右的川藏小女孩,她总是穿着紫红色和米灰色的藏袍,在短视频里嘎嘎嘎地笑,笑声纯真如天籁,治愈的笑声可以感染到很多人。小卓玛扎着两只细细的小辫子,脸蛋上是一团火焰般的高原红,有时候她在草原上驱赶牛羊,有时候她在雪地里玩耍,有时候她牵着一头小羊羔调皮又捣蛋,我经常凝望着她的视频发呆,这美好的惹人怜爱的小小身躯竟然不像是凡尘中来的。成长和蜕变是如此奇妙,拥有草原的小卓玛,必将会拥有无数个美好的日子,可爱的小卓玛让我体会到在生命中拥有快乐和纯真是多么重要。
念乡人周周是一位生活在贵州铜仁的20多岁的农村小伙,他经常在短视频里展现农村的美好生活,做各种各样只有在农村才能吃到的美食,他做新鲜的柿饼,他挖来葛根做成粉,他晒萝卜干泡酸菜,他去小溪里摸鱼烤着吃,寻常的粗茶淡饭,简简单单的每一天,只是为了留在家乡照顾自己生病的母亲。原来简单安宁的日子便是人间最重要的烟火气,我常常想,在这浮躁的社会里,已经不太容易能看见周周这般安于清贫甘于寂寞并且脚踏实地的孩子了,他们努力地过自己能过的生活,绝不好高骛远也不好吃懒做,他们勤恳努力踏实本分,为家人为自己煮一餐有滋有味的好饭菜,便是世间最重要的事情。
青海扎西和牧羊人格桑是一对生活在青海贵南草原上的牧羊人,他们有着天然的、草原人民才会有的金嗓子,他们在露天的草原上唱歌,为人们展现高原生活的点点滴滴。表妹格桑是一个胖胖的但却很质朴的女孩子,她不止一次在抖音上晒她家的牛羊、藏獒和土地,晒这让她骄傲的青藏高原。表哥扎西是一个纯正的牧区小伙,黑黑瘦瘦的脸庞别有一种野性粗犷的高原之美,有一次他在冬天的原野上唱一首献给阿妈的歌,歌声动情让人泪目,我忍不住留言说:在苍穹之下,你便是太阳之子!兄妹俩也许不懂我抒情的赞美,但他们在草原上展现出来的积极乐观却深深地打动了我。在格桑的抖音小铺,你可以买到藏红花、牛羊肉、青稞奶茶、黑枸杞、藜麦等高原特色农产品,如果你在刷抖音的时候无意间刷到他们,请一定买点什么吧!藏家兄妹守着草原,努力地想要用他们天然质朴的歌声和舞蹈为自己打拼出一份幸福生活,他们的这份努力以及采天地之灵气、饱吸着高原雨露阳光的特色产品,一定会让你对这片土地和土地上的人们印象深刻!
这个冬天,疫情再次肆虐。在地球或远或近的角落里,地震、火山、泥石流、暴雨、水灾等各种自然灾害从未远离,它们张开饥荒的眼睛,虎视眈眈地窥伺着地球上的人们。
陕西、河南、天津、广东、北京……莫名袭来的病毒此起彼伏。虽然我们已经不像上一年那般紧张恐慌,但疫情还是给人类的生活造成了巨大的影响。我们蛰伏在方寸之间,蛰伏在虚拟又真实的网络世界里,蛰伏在自己可以待着的地方,等待着生活的变局。
很多时候我们其实并不知道该怎么去应对尘世种种,就这样面目混沌地过着一日三餐的刻板日子,却每一天,都努力地想要冲出世俗的桎酷去拥抱蔚蓝天空中的那一抹阳光。我想人总不能被莫名其妙的什么东西给击倒吧?我知道,在这个国家的很多地方,春天已经悄无声息地到来了,柔和的风、嫩绿的叶、娇艳的花、碧蓝如水的天空,便是季节给我们最好的生命中的馈赠!